Himmelreich

diesen Kopf, den ich noch nie so richtig als Schädel gespürt hatte, jetzt hielt ich Knochenmaterial in den Händen, ich redete den Sand an.
    »Sie fliegen zurück. Ich bleibe hier«, befahl ich dem Piloten. Ich gab ihm alles Bargeld, das ich hatte, schrieb, falls es nicht reichen sollte, die Kreditkartennummer samt Ablaufdatum auf meine Visitenkarte.
    »Hier. Starten Sie, bevor es Nacht wird.«
    »Und Sie?«
    »Ich bleibe hier.«
    »Kein Wasser weit und breit.«
    »Ich weiß schon, was ich zu tun habe.«
    »Sie sind wahnsinnig.«
    »Meinetwegen.«
    »Kommen Sie, ich nehme Sie wenigstens bis nach Nassau mit.«
    »Guten Flug, junger Mann.« Ich winkte demonstrativ.
    Ich half ihm, die Cessna aus den Sandlöchern zu stoßen. Ich glaube, er war froh, daß ich ihn ziehen ließ. Spätestens morgen mittag würde man ihn in Teterboro, New Jersey, zurück erwarten. Auch war er wohl erleichtert, daß er allein starten durfte, ohne das Gewicht einer zusätzlichen Person. Der Wind wehte von der gegenüberliegenden Seite des Strandes. Der Sand war erstaunlich hart, beinahe pistenhart. Wir rissen alles aus der Maschine, was irgendwie überflüssig war, um das Abfluggewicht zu reduzieren - die Ölkanister, die Notwerkzeuge, das Schlauchboot, die Schwimmwesten, den zweiten Sitz, den zweiten Kopfhörer.
    Von dem, was ich gesehen hatte, sagte ich kein Wort.
    Der Motor sprang sofort an.
    Aus reinem Übermut stülpte ich mir den Kopfhörer über, nahm zwei abgebrochene Äste in die Hände, stand vor der Cessna und winkte, wie man einem Airbus zum Start winkt. FOLLOW ME.
    Das Dröhnen des Motors. Die Propeller, die man sieht und durch die man sieht, ich stand wie gefangen vor der Maschine. Sie zitterte leicht im Wind hin und her. Vollgasprobe.
    Die Propeller wirbelten eine Sandfontäne auf.
    Ich weiß nicht, warum mir plötzlich einfiel, einen Kündigungsbrief zu schreiben. Auf einmal war es wichtig, die Form zu wahren. Ich pflanzte mich direkt vor dem Propeller auf, was fahrlässig war, ich spürte den Sog der Luft, der in die blitzende Propellerscheibe hineinströmte, ich warf meine Arme hoch, winkte, aber er sah mich nicht. Ich pochte seitlich ans Cockpitfenster. Stephen war mit den Instrumenten beschäftigt, mit dem Höhenmesser und den Kompaßeinstellungen, er trug diese dicken, schallvernichtenden Kopfhörer, er drückte selbstverloren an seinen Knöpfen und Schaltern herum. Ich schlug nochmals ans Fenster. Endlich bemerkte er mich. Er öffnete. Ich bat um einen Kugelschreiber und ein Blatt Papier, aber statt Papier reichte er mir die Flugkarte. Der Propellerwind riß sie mir beinahe aus der Hand. Er verstand mich kaum in diesem Lärm.
    »Machen Sie schnell«, rief er mir zu, »ich habe kein Benzin zu verschenken!«
    Ich stellte mich mit dem Rücken zum Wind, zum künstlichen Standsturm, strich die Rückseite der Flugkarte mit den Ellbogen auf dem Schwanzruder glatt, beugte mich mit dem ganzen Körper wie ein Architekt über den aufgespannten Bogen und schrieb:
    »Sehr geehrter Herr Sievers, sehr geehrte Herren des Aufsichtsrates. Hiermit kündige ich. Mit sofortiger Wirkung trete ich von allen Positionen zurück. Ich bedanke mich für das während zwanzig Jahren entgegengebrachte Vertrauen. Mein Entschluß, anders mit dem Leben umzugehen, kommt selbst für mich überraschend, und noch ist alles sehr unklar, was geschehen ist und was geschehen wird. Aber ich bin bereit, mich in dieses neue Wasser zu stürzen. Ich danke für Ihr Verständnis. Grüßen Sie alle herzlich von mir.
    Ihr Philip Himmelreich P. S. Was meinen Jahresbonus, das aufgelaufene Salär und die Pensionskasse betrifft (zusammen schätzungsweise 5 Millionen Franken), so bitte ich, dieses Geld in Zwanzigernoten an einem windigen Tag unangekündigt vom Turm des Zürcher Großmünsters zu werfen.
    P.S. Ich bitte Sie eindringlich, diesem Wunsch Folge zu leisten.«
    »Hier, nehmen Sie das, und schicken Sie es meiner Sekretärin. Sie weiß dann schon, was damit zu machen ist.«
    Ich faltete die Karte zusammen und drückte sie ihm in die Hand. »Guten Flug!«
    Die Maschine dröhnte.
    Wie ein vorsichtiges Tier begann sie auf dem Sand zu rollen. Die drei winzigen Reifen kämpften gegen Sandhügel. Die Propeller schleuderten Berge von Sand nach hinten, es sah aus wie eine kleine Windhose, die sich den Strand entlangwälzte. Immer kleiner wurde die Maschine, sie wackelte, schließlich hüpfte sie. Auf dem letzten Meter hob sie ab. Sie drehte eine weite Kurve über das Meer,