Himmelsmechanik (German Edition)

Ontano, und davor irgendeinem anderen, dessen vollständige Erinnerung nicht verloren gegangen sein kann, einer Frau als Erbe hinterlasse. Sie werden sagen, was man überall auf der Welt sagt, dass es früher oder später so kommen musste. Sie werden laut sagen, dass es besser so ist, und in ihrem Herzen werden sie das bisschen Stolz hegen, das geblieben ist, und feige Rache ausbrüten, die keiner der männlichen Nachkommen dieses alten Volkes mehr vollziehen kann.
    Nach ihr werden andere Frauen die Hippe tragen, ohne sie sich von ihren Männern auszuleihen, wie es schon immer getan wurde, ohne dass sich deshalb jemand von ihnen herabgesetzt gefühlt hätte, und es wird keine Metapher mehr geben. Auch deshalb werde ich kein guter Vater sein, solange ich lebe: Vor der Tür dieses Hauses sind keine harten Regeln mehr durchzusetzen und keine Kriege mehr zu führen. In diesem gegenüber Befriedungen so großzügigen und gegenüber der Beharrlichkeit so feindseligen Zeitalter bleiben nur noch wenige eherne Prinzipien, die nur die verstorbenen Väter mit ihrer legendären Hartnäckigkeit bestätigen können. Ja, vor alle min diesem Zeitalter weiß ich, dass ich vielmehr eine gute Mutter wäre, da ich für meine Tochter eine fast unendliche Reserve des mütterlichen Gutes der Erinnerung zu verschwenden habe.

Die hundert italienischen Städtenamen
    Wenn am Morgen der Wecker die chinesische Melodie zwitschert, die wieder einmal die Träume aneinanderheftet, die wir weiterhin nachts jeder für sich träumen, und Nita sich über mich streckt und sich dann wieder zusammenkringelt und sich streckt und sich noch enger zusammenkringelt und in meinen Bauch gräbt wie der Urwurm bei seiner Ernährung, um von dort aus auf meinen ganzen alten Körper die Namen zu säuseln, die sie sich nachts für die Ungeborene ausgedacht hat, welchen Namen nennt sie wohl?
    Und wenn sie dann, träge wie eine Odaliske, den Hals aus den Decken streckt und den Nebel anstarrt, der vom Fenster hereinsickert, und anfängt, ihre Anzeichen der Schwangerschaft zu psalmodieren, für wen singt dann die Sonne, die erst noch kommen muss?
    Wenn ich ausreichend Kraft finde, ist das der Moment, an dem ich sie gern besteigen, bespringen möchte. Kein anderer Moment ist größer, schöner und provokanter; denn sie singt mir, von wem sie abstammt, und von ihren Ahnen und Urahnen. Zurück bis zur ersten Generation der Anneliden, die sich die Paarung ausgedacht hat, indem sie, Versuch um Versuch, das definitive Bewusstsein erlangte, dass dieses einander Penetrieren bei Weitem interessanter sei als sich weiterhin durch zwei zu teilen und dann wieder durch zwei und noch einmal durch zwei.
    Wenn wir über das sprechen, was kommen wird, erzählen wir von dem, was gewesen ist, und je weiter wir uns voranwagen, desto mehr graben wir im Vergangenen.
    Sie ist schwanger mit Altertum.
    Und auch an diesem Morgen genieße ich mein Schweigen, während ich ihr zuhöre und sie betrachte, und ich freue mich über das erneute Wunder einer Erektion, die Kraft findet, wo ich sie allein nie hätte suchen können. Zum Glück weiß ich nicht, was sie nachts träumt, und bemühe mich mit anhaltender Sorgfalt, die Wechselseitigkeit der Sache zu pflegen. Die nächtliche Einsamkeit belagert und überzeugt uns, dass wir uns aneinanderschmiegen, auf den Stufen dessen, was wir erleben werden. Wenn ich ihr nach so viel Leiden den Gebrauch des Wortes Liebe erlaube, dann nur, weil auch ich alles in allem sagen kann, dass ich sie liebe: Ich liebe es, mich morgens, bei Anbruch des Tages, wieder mit ihr zu vereinen.
    Der Traum ist diamantene Einsamkeit. Wenn er die berühren würde, die neben uns schläft, dann hätte das, was wir träumen, die Zerstörungskraft eines Antimaterie-Strudels. Die unbeständigen Schatten des Traums wirbeln am Rande eines Schwarzen Lochs, in dem wir weder Väter noch Mütter noch einigermaßen zuverlässige Geliebte sind, nur Einzelkinder, Waisen unbekannter Herkunft.
    Hörten wir auf zu träumen, würde es sogar besser gehen; wenigstens für sie, vor allem jetzt, da sie schwanger ist. Aber Nita hat Unternehmergeist und Managerfähigkeiten in beträchtlichem Maße, hat Kontrollfunktionen in einem Großunternehmen mit vielen Beschäftigten; genau in dem Moment, in dem sie sich in ihrer ganzen prallen Schönheit von den Decken erhebt, hat sie unseren Pakt bereits Punkt für Punkt besiegelt, ob sie nun träumt oder nicht. Und ohne jegliches Zögern: Ihre Verlässlichkeit ist von