Je Suis à L'Est !

fut difficile et laborieuse, contrairement à la suite. En somme, me voici éternel étudiant. Avec, à en croire certains, une psychose infantile en prime.
    L’un des temps forts de la vie d’un éternel étudiant – peut-être l’équivalent de l’arrivée, à laquelle je n’ai jamais rien compris, du beaujolais nouveau – est assurément la publication des programmes des cours des différentes universités situées dans son rayon d’action. Il s’agit de l’une de mes lectures préférées. Chaque année, il y a les valeurs sûres et les autres. Les Business Schools offrent une mise en page qui attire le regard, mais dont le contenu laisse le nourrisson affamé et inconsolable. L’École pratique des hautes études, à l’inverse, propose généralement le programme le plus ravissant. Décodage de manuscrits anciens, lecture d’ouvrages dont lire le titre correctement est déjà un exploit, cours de langues dont je ne soupçonnais pas l’existence. Avec en prime un traitement de faveur pour le nourrisson, puisque l’affluence dans la salle d’alimentation dépasse rarement la dizaine de participants, lui épargnant donc maintes surcharges sensorielles. Peut-être que mon attrait pour ces cours provient d’un phénomène de miroir, leur marginalité étant à l’image de la mienne ; je ne sais. Peu importent les explications, le fait est que je trouve autrement plus stimulant d’assister à un atelier de décryptage d’un manuscrit plutôt que d’aller dans un cours de certaines grandes écoles jugées prestigieuses. Ce qui m’intrigue, c’est que, souvent, les personnes à qui j’expose mon point de vue sont du même avis, sans pour autant s’y adonner elles aussi.
    Je garde par exemple en mémoire cet atelier de décodage commun de manuscrits de Qumran avec un jeune professeur allemand. Pour chaque session, nous recevions un fragment de texte scanné à préparer à la maison. En classe, il nous montrait comment il donnait sens à ce qui me paraissait n’être qu’un défaut du support, ou alors un passage définitivement perdu.

    Maths et histoire, ou comment on devient littéraire
    Si l’on fait abstraction des centres d’intérêt non constitués en disciplines de mon enfance, depuis les constructions de baromètres ratés jusqu’à la mémorisation de listes de noms d’animaux australiens, les deux domaines qui ont peut-être eu un rôle structurant – le mot fait sourire tant une telle chose me fait désespérément défaut – ont été les maths et l’histoire.
    Les maths ont représenté pendant des années mon projet professionnel. Je savais même dans quelle université j’allais m’inscrire après le bac, et mon dossier était prêt. C’était peut-être la matière universitairement reconnue où j’avais le plus de facilités. Je suppose que je m’y sentais comme le musicien qui joue un morceau ou en compose un sans même songer qu’il le fait, sans effort apparent. Les maths sont également moins exigeantes en termes de contacts sociaux : même en étant peu bavard, on peut travailler en groupe. Avec d’autant moins de stress que, sans vouloir faire de généralisations abusives, mais en en faisant quand même, les aptitudes sociales mises en œuvre par nombre de matheux ne sont pas comparables à celles de, par exemple, leurs collègues politiciens.
    De plus, les maths sont un domaine particulièrement varié, avec toutes sortes de branches, approches et méthodologies. Entre la topologie et l’algèbre, par exemple, la diversité est probablement analogue à celle observée entre la linguistique chinoise et la géographie des États-Unis.
    Ã€ certains égards, l’histoire peut paraître l’inverse. Plutôt que d’énoncer des faits atemporels, on évoque des événements qui viennent et qui passent. Autre trait potentiellement gênant, l’histoire repose sur l’usage d’une langue semi-littéraire, porte ouverte à toutes les dérives. Mon père aime bien raconter combien de fois au cours de sa seule scolarité l’historiographie de la grande révolution