Kennedys Hirn

jungen Afrikaner an Aids sterben.
    Es war das erste, aber nicht das letzte Mal.
    Die Erinnerung an sein Gesicht war ständig in mir lebendig, während ich dieses Buch plante und schrieb.
    Es ist ein Roman, es ist Fiktion. Doch eine Grenze zwischen dem, was wirklich geschah, und dem, was hatte geschehen können, ist oft nahezu nicht-existent. Ich grabe natürlich auf andere Weise als ein Journalist. Aber wir leuchten beide in die dunkelsten Winkel hinein, in Menschen, in der Gesellschaft, der Umwelt. Die Ergebnisse sind selten identisch.
    Ich habe mir Freiheiten genommen, wie die Fiktion sie zuläßt. Nur ein Beispiel: Meines Wissens hat es nie einen Botschaftsbeamten oder Angestellten beim Entwicklungsdienst namens Lars Häkansson an der schwedischen Botschaft in Maputo oder anderswo gegeben. Wenn dies sich gegen jede Vermutung als falsch erweisen sollte, stelle ich hiermit ein für allemal fest, daß nicht er gemeint ist!
    Selten trifft man auf die Einstellungen, mit denen ich ihn ausgestattet habe. Ich wünschte, ich könnte »nie« schreiben, doch das kann ich nicht.
    Viele haben mir geholfen bei diesem Abstieg in etwas, was man in vielfacher Hinsicht als einen Abgrund bezeichnen kann. Zwei Personen will ich namentlich erwähnen: Robert Johnsson aus Göteborg, der alles ausgrub, worum ich bat, und darüber hinaus noch ganz eigene Entdeckungen beisteuerte. Außerdem Anastazia Lazaridou vom Byzantinischen Museum in Athen, die mir in der komplexen Welt der Archäologie als Führerin zur Verfügung stand.
    Allen anderen danke ich gemeinsam.
    Zum Schluß: Ein Roman kann auf Seite 212 oder 397 enden, doch die Wirklichkeit geht unvermindert weiter. Was hier geschrieben steht, ist natürlich ganz und gar das Ergebnis meiner eigenen Wahl und meiner Entscheidungen. Genauso, wie der Zorn mein eigener ist, der Zorn, der mich antrieb.
    Farö, im Mai 2005 Henning Mankell
    INHALT
    »CHRISTUS-SACKGASSE«.................................................................. 7
    DER TRÄGER DES LICHTS............................................................. 121
    DER SCHERENSCHNEIDER............................................................ 227
    NACHWORT.......................................................................................... 398