La polka des bâtards

rêves,
l’orgueil d’une nation.
    — Votre folie excède la mesure et l’entendement.
    — Mais j’ai déjà, librement et même joyeusement,
reconnu ma démence flamboyante. Et à l’échelle cosmique de l’éternité, que vaut
un aveu aussi audacieux ? Je vais vous le dire. Une pièce jaune trouée,
voilà ce que ça vaut. Car il est bien possible que l’univers lui-même soit
dérangé, et que la présence de la folie chez un humain ordinaire signifie
simplement que l’individu s’y est adapté comme à un costume mal taillé, dans le
but louable d’être mieux aligné avec les étoiles.
    — Je capitule. Je me couche.
    — Fort bien. Et maintenant, donnez-vous du bon temps.
Je vous reverrai au petit déjeuner. » Il se dirigea vers la porte.
    « Attendez. Je ne puis m’empêcher de souligner l’ironie
de la situation : dans le secret de vos travaux, vous,
l’antiabolitionniste farouche, le voleur d’âmes invétéré, vous avez surpassé
tous les autres membres de cette famille torturée, y compris nous autres
agitateurs nordistes, dans la promotion du métissage. Non seulement vous prônez
les relations intimes entre les races, mais vous les pratiquez activement.
    — La vision prophétique est un don sans pitié.
    — Et la pitié elle-même une plus grande bénédiction.
    — Je ne souhaite pas croiser le fer avec vous plus
longtemps sur ce sujet. Vous avez un devoir pressant à accomplir, et je vous
conseille de ne pas perdre de temps. N’oubliez pas que j’ai en vous la foi du
charbonnier : la tâche a beau être éminemment déplaisante, vous êtes un
Maury, et vous saurez vous en acquitter. » La porte se referma derrière
lui, le verrou claqua ostensiblement.
    Quand Liberty se retourna, la fille s’était libérée de son
cocon de mousseline et se révélait à lui dans sa jeunesse nubile : mais sa
séduction potentielle était complètement annihilée par un air de soumission si
misérable qu’il dut détourner les yeux.
    « Avez-vous des habits dignes de ce nom ?
demanda-t-il en regardant le tas de gaze à ses pieds.
    — Non, monsieur. La plupart du temps, le Maître me
garde enfermée ici, avec juste un peu de dentelle pour me couvrir le minou.
    — Eh bien, tenez, dit-il en empoignant un drap.
Enveloppez-vous là-dedans. Je ne suis pas le maître.
    — Vous n’allez pas faire un bébé avec moi ?
demanda-t-elle, manifestement stupéfaite.
    — Non, se hâta-t-il de répondre, il n’y aura pas de
bébé ce soir. Compte tenu de l’anarchie généalogique qui prévaut dans cette
maison, je crois comprendre, si mes calculs sont exacts, que vous êtes ma
tante. » Il donna un coup d’épaule à la porte ; elle resta
inébranlable. « Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il en zigzaguant
entre les chandelles pour atteindre la fenêtre ouverte.
    — Servitude, martela-t-elle.
    — Je parle de votre vrai nom, de votre nom de
baptême. » Devant la fenêtre, il n’y avait pas d’arbre opportunément situé
le long duquel se laisser glisser. Rien qu’un à-pic jusqu’au sol.
    « Mon vrai nom, c’est Servitude.
    — Et on ne vous a jamais appelée autrement depuis votre
naissance ? demanda-t-il incrédule.
    — Vous parlez de mon nom blanc ou de mon nom
nègre ?
    — Je vous en prie, n’employez pas ce mot. Il me fait
mal aux oreilles. Dites-moi, comment vous appelait votre mère ?
    — Je ne me rappelle pas.
    — Bien sûr que si. Comment elle vous
appelait ? »
    Cette question innocente plongea la jeune fille dans un
dilemme cruel : on lisait sur sa figure son combat intérieur. Elle dut
conclure que pour ce jeune Blanc les règles du lieu n’étaient que des panneaux,
placardés uniquement pour être transgressés. « Tempie, répondit-elle
timidement.
    — Tempie ? Parfait. Vous voyez ? Ce n’était
pas si difficile.
    — Le Maître parlait de vous tout le temps, osa-t-elle
poursuivre, depuis que j’étais toute petite. Il disait toujours que vous
finiriez par venir.
    — Ah oui ? » La nudité décolorée de cette
pièce claustrophobique commençait à l’oppresser. Il avait l’impression d’être
pris dans une coulée de neige.
    « Le Maître disait que vous aviez une vocation
puissante et que vous auriez beau vouloir y échapper, elle vous collerait à la
peau comme du goudron.
    — C’est Grand-père tout craché : un vrai
devin ! Écoutez, je crois qu’on peut confectionner une corde solide avec
les draps