La rose de Raby

voulait.
    Kathryn marqua une pause avant de reprendre :
    — Ils avaient attendu l'Irlandais. Mafiach n'a pas arrangé les choses; il était las. À la réflexion, il a commis deux erreurs : il a utilisé son pseudonyme et il ne s'est pas méfié de cette souillon. Celle-ci, pendant que l'assassin était dans la chambre de la victime, faisait le gué. Ah, c'est un meurtre très bien préparé!
    L'assassin a sorti l'épée et la dague de Mafiach afin de brouiller les pistes et de faire croire qu'il y avait eu bagarre. Cependant, il a aussi commis des fautes : il a trop rempli le pichet de vin, n'a pas pris le temps de nouer les chausses de Mafiach, et celui-ci possédait une copie de son message chiffré.
    —
    C'est vrai, s'exclama Colum, je me souviens du détail des chausses !
    —
    En tout cas, poursuivit Kathryn, l'assassin regagne sa chambre et lave avec soin le pichet et le gobelet ayant contenu le vin drogué, puis il les laisse sur la table. Le lendemain matin, alors que le cadavre de Mafiach se rigidifie dans sa chambre, nos précieux compères s'en vont. La femme a sans doute gagné une autre taverne. La nuit suivante, elle se rend dans les bois de Bean pour y retrouver son complice et recevoir le complément de son paiement. Au lieu de quoi on la tue. L'assassin commet encore une erreur : à son insu, la femme a acheté à la taverne une de ces broches destinées aux pèlerins, et elle la porte dans ses cheveux, qui sont opulents et soyeux ; ce colifichet échappera au tueur quand il déshabillera le corps.
    Kathryn sourit avant d'ajouter :
    —
    Qui dit que les morts ne parlent pas ?
    Thomasina, qui avait écouté, debout dans un coin de la pièce, s'approcha de sa maîtresse.
    —
    Comment les assassins savaient-ils que les volets étaient mal joints ?
    —
    Je puis répondre à cette question, déclara Clitheroe. Très peu d'auberges ont des fenêtres. Leur entretien est trop coûteux. Au printemps et en été, on se sert de contrevents qui ne ferment pas complètement pour que l'air puisse entrer.
    —
    Et en hiver, poursuivit Kathryn, vous placez une pièce de cuir à l'intérieur que l'on déroule comme un rideau. Fais donc le tour de notre maison, Thomasina. Je n'ai pas vu une seule fenêtre dont les volets ferment hermétiquement.
    Clitheroe hocha la tête avec vigueur.
    —
    C'est sûrement cela. Ce que dit Maîtresse Swinbrooke est exact.
    N'importe lequel d'entre nous aurait pu agir ainsi : monter une échelle avec un long poignard gallois, s'en servir pour soulever la barre de fermeture des volets. On pourrait aussi remettre celle-ci en place de la même manière, sans besoin de ficelle.
    Kathryn se dressa.
    —
    Je pense que l'assassin est un espion de haut rang. Il savait que Mafiach allait descendre à l'Auberge Falstaff, et que vous iriez le chercher, Colum. S'il pouvait se faire passer pour un marchand, pourquoi pas pour un colporteur ou un chaudronnier ambulant? Ainsi, il lui était facile de découvrir les points faibles du Falstaff, et il les a vite trouvés. Il a vu comme l'auberge devenait silencieuse tôt, et qu'il fallait en profiter.
    —
    Et cette jeune femme ? interrogea Clitheroe.
    —
    Il ne s'est écoulé que quelques jours, déclara Kathryn. Peut-être quelqu'un signalera-t-il sa disparition ou...
    —
    Ou quoi ? demanda Colum.
    —
    Rien, fit Kathryn. Merci d'être venu, Maître Clitheroe. Ne parlez à personne de ce que je vous ai dit, c'est un secret.
    —
    Ne vous inquiétez pas, assura l'aubergiste en se levant. Je veux que les gens oublient le plus vite possible qu'il y a eu un meurtre dans mon établissement. J'ai déjà souffleté les souillons et les aides de cuisine parce qu'ils parlaient de fantômes.
    Il avança vers Kathryn, main tendue. La jeune femme la serra, et il déclara encore :
    —
    Ce que vous dites se tient, Maîtresse. Pauvre Mafiach, qui se croyait en sécurité !
    —
    Il l'était, rétorqua Kathryn. Il a seulement commis quelques erreurs et les a payées de sa vie.
    Clitheroe parti, Colum, qui secouait la tête, incrédule, s'en fut chercher son manteau et sa ceinture de guerre, pendant que Kathryn laissait ses instructions à Thomasina.
    —
    Si des patients se présentent, envoie-les à l'hospice des Prêtres Indigents.
    Thomasina saisit la jeune femme par le bras pour l'attirer à elle.
    —
    Vous savez qui c'est, n'est-ce pas?
    —
    Oui, Thomasina, mais le confondre est une autre affaire !
    Kathryn, escortée par Colum, remonta rapidement