La rose de Raby

vous serez en sécurité.
    Kathryn avait presque atteint l'extrémité du taillis lorsqu'un buisson bougea, et Mathilda Chandler apparut sur la pelouse, emmitouflée dans son épaisse cape. Elle se dirigea en hâte vers Kathryn, yeux scintillants, visage pâle et tiré. Kathryn saisit ses deux mains glacées.
    —
    Ne dites rien, chuchota-t-elle, pas un seul mot, et acquiescez à tout ce que je dirai.
    Mathilda hocha la tête.
    — Je... je...
    — Chut ! la pressa Kathryn.
    —
    Que signifie cela? s'exclama le prieur Anselm. Nous vous croyions morte !
    Kathryn entoura les épaules de Mathilda de son bras.
    —
    Ne lui posez pas de questions, elle est déjà assez terrifiée.
    —
    C'est mon monastère, explosa Anselm, et j'en suis le prieur !
    — Vous êtes aussi un menteur, rétorqua Kathryn
    — Comment osez-vous ?
    —
    Oh, j'ose tout. Je suis ici sur ordre de la reine mère, Cécile, duchesse d'York.
    Le père Anselm pâlit et sa pomme d'Adam surgit brusquement comme un bouchon sur l'eau.
    —
    Je désire vous voir, ainsi que frère Simon et Jonquil, dans votre parloir, reprit Kathryn. Ce n'est pas moi qui le demande, ce sont les ordres de la duchesse. Si vous refusez, ajouta-t-elle en levant les yeux vers le ciel, les hommes du roi seront ici dans moins d'une heure.
    Le prieur Anselm pivota sur ses talons, murmura quelques mots à ses deux compagnons, puis traversa le pré en sens inverse sans un regard en arrière.
    Kathryn fit signe à Colum et à Venables de ne pas approcher davantage, et elle s'éloigna avec Mathilda.
    —
    Je suis si heureuse ! chuchota-t-elle en lui serrant le bras.

    Mathilda pleurait sans bruit.
    —
    Consolez-vous, murmura Kathryn, vous êtes sauvée.
    —
    Je suis devenue comme un animal, répliqua Mathilda. J'étais dans ma cellule, mais j'ai senti un danger invisible, impossible à définir, comme certains matins quand il y a une brume glacée qui vous enveloppe et vous colle à la peau à la manière d'un linceul. Hier après-midi, j'ai mis les quelques provisions que j'avais dans un chiffon et j'ai quitté ma cellule, en fermant la porte. J'ai gagné à la hâte l'extrémité du taillis, et, tel un renard poursuivi, je me suis fait une nouvelle tanière.
    — Avez-vous vu quelque chose? demanda Kathryn.
    Mathilda secoua la tête.
    —
    Rien. J'ai senti la fumée, et puis j'ai entendu les crépitements. J'étais terrifiée, les flammes rugissaient. Si j'étais restée dans ma cellule, mon corps se serait consumé et mon âme serait montée vers Dieu.
    —
    Eh bien, écoutez-moi attentivement, lui ordonna Kathryn. Ne dites pas un mot, même à Maître Murtagh, mais quand je vous poserai une question, acquiescez à ce que je dirai. Je suis claire?
    — Va-t-il falloir que je regagne ma cellule ?
    Kathryn l'étreignit de nouveau.
    —
    Il y a deux choses dont vous pouvez être sûre, Mathilda Chandler : ce soir, le soleil se couchera, et votre détention est terminée. Je vous le promets.
    Elle conduisit Mathilda auprès de Colum. Celui-ci s'apprêtait à lui poser mille questions, mais Kathryn lui pressa un doigt sur la bouche.
    — Ne l'interrogez pas sur quoi que ce soit.
    Puis elle sourit à Venables.
    — J'aimerais que vous attendiez tous les trois dans la petite salle près du parloir du prieur. Je vous promets que je n'en aurai pas pour longtemps.
    Kathryn prit Colum par le poignet et, le serrant, ajouta :
    —
    Ne quittez pas des yeux Maîtresse Chandler, suivez-la où qu'elle aille.
    Colum le promit. Kathryn l'embrassa rapidement sur les lèvres, puis, après un sourire à Mathilda, elle fila à travers le pré, vers le couvent.

    Les trois moines l'attendaient dans le parloir, assis comme des écoliers qui s'apprêtent à être réprimandés par un maître. Kathryn referma la porte sur elle, donna un tour de clé et prit place à la table, en face d'eux.
    —
    J'en viens rapidement aux faits, et je ne prêche pas le faux pour savoir le vrai.
    Le père Anselm leva la main.
    —
    Je ne suis pas d'accord.
    —
    Taisez-vous ! s'exclama Kathryn en frappant la table du poing. Vous avez perdu assez de temps avec vos histoires et vos mensonges. Frère Jonquil, en réalité vous vous appelez Edmund Brotherton, vous venez de Pickering, dans le comté de York, vous soutenez la famille d'York corps et âme. Vous étiez page dans la suite du duc Richard, et plus tard vous avez appartenu à celle de la duchesse Cécile.
    Jonquil pâlit et porta la main à sa bouche.
    —
    Comment