La Vallée des chevaux

comprenait rien.
    — Jeren donner dumai... continua Tamen. Homme courir...
Demander Haduma chasser mauvais sort... Haduma venir.
    — Dumai ? Dumai ? répéta Jondalar. Tu veux dire
ma donii ? demanda-t-il en sortant la statuette de sa bourse.
    Les gens qui se trouvaient autour de lui reculèrent et un
murmure de colère s’éleva de la foule. Haduma leur dit quelques mots et
aussitôt ils se calmèrent.
    — Mais cette donii est un porte-bonheur ! protesta
Jondalar.
    — Porte-bonheur... femme, oui. Homme... continua Tamen en
essayant de retrouver le mot dans sa mémoire... sacrilège, conclut-il.
    — Si ma donii est un porte-bonheur pour les femmes,
pourquoi Haduma l’a-t-elle jetée ? demanda Jondalar en levant le bras
comme s’il allait lui aussi jeter la statuette sur le sol.
    En voyant son geste, Haduma se pencha vers Tamen et lui dit
quelques mots.
    — Haduma... vivre très longtemps, tenta d’expliquer Tamen.
Beaucoup de chance... Grande magie... Haduma dire coutumes zelandonii... pas
pareilles coutumes hadumaï. Haduma demander homme zelandonii pas content ?
    Jondalar hocha la tête.
    — A mon avis, elle a voulu te mettre à l’épreuve, intervint
Thonolan. Elle savait que nos coutumes n’étaient pas les mêmes que les leurs et
elle se demandait comment tu réagirais en voyant qu’elle déshonorait...
    — Déshonorer, oui, coupa Tamen, saisissant le mot au vol.
Haduma... voulait savoir.
    — Cette donii est très ancienne, protesta aussitôt
Jondalar. C’est ma mère qui me l’a donnée. Elle a été transmise de génération
en génération.
    — Oui, oui, convint Tamen. Haduma savoir... Très sage...
Vivre très longtemps... Grande magie... Chasser le mauvais sort. Haduma savoir
homme zelandonii bon... Haduma vouloir... homme zelandonii honore la Mère,
conclut-il.
    Thonolan commença à s’esclaffer. Jondalar, lui, était au
supplice.
    — Haduma vouloir yeux bleus, expliqua Tamen en montrant du
doigt les yeux de Jondalar. Homme zelandonii honorer la Mère. Esprit zelandonii
faire enfants avec des yeux bleus.
    — Tu viens encore de séduire ! s’écria Thonolan. Et
toujours à cause de ces fameux yeux bleus ! Elle est amoureuse !
continua-t-il. (Il avait une folle envie de rire et essayait de se retenir pour
ne pas offenser les deux vieillards assis en face d’eux.) Eh bien ! Rien
que pour raconter ça, j’aimerais que nous soyons déjà rentrés chez nous.
Jondalar, l’homme que toutes les femmes désirent ! Es-tu toujours décidé à
faire demi-tour ? Parce que, dans ce cas, je rentre avec toi...
    Incapable de continuer, il éclata de rire.
    — Je... heu... commença Jondalar en se raclant la gorge.
Est-ce qu’Haduma pense que la Grande Mère... heu... peut encore... la bénir
avec un enfant ? réussit-il à demander.
    Tamen regarda Jondalar d’un air perplexe. Puis il jeta un coup
d’œil à Thonolan qui, plié en deux, continuait à rire. Un grand sourire
illumina son visage. Il parla à la femme assise à côté de lui, suffisamment
fort pour être entendu de tous. Aussitôt, un énorme éclat de rire secoua la
foule. Et Haduma riait au moins aussi fort que les autres. Seul Jondalar
restait insensible à la folle gaieté qui régnait autour de lui.
    — Non, non, homme zelandonii, dit
Tamen dès qu’il eut retrouvé son sérieux. Noria, appela-t-il en faisant signe à
quelqu’un d’approcher.
    Une jeune fille se détacha du groupe
et vint se placer en face de Jondalar, un timide sourire aux lèvres. Ce n’était
plus une enfant mais elle était tout juste nubile.
    — Noria, cinquième génération, précisa Tamen en montrant
les cinq doigts de sa main droite. Noria avoir enfant... sixième génération.
(Il leva un autre doigt.) Homme zelandonii honorer la Mère. Premiers Rites,
dit-il, tout fier de se souvenir de ces deux mots.
    Jondalar se sentait mieux. Il avait à nouveau le visage détendu
et un léger sourire aux lèvres.
    — Haduma bénir, expliqua Tamen. Esprit faire enfant Noria
avec yeux zelandonii.
    Jondalar se mit à rire. Puis il se tourna vers son frère qui,
lui, ne riait plus.
    — Toujours aussi pressé de rentrer pour raconter à tout le
monde avec quelle vieille sorcière j’ai couché ? demanda-t-il. (Puis il
ajouta à l’intention de Tamen :) Dis à Haduma que ce sera un plaisir pour
moi d’honorer la Mère et de partager les Premiers Rites de Noria.
    Il adressa un grand sourire à la jeune fille qui le