La Violente Amour

avoir
souillé et profané l’autel d’une manière que je répugne à dire : sacrilège
qui s’accommodait bien à la roberie, la meurtrerie, la torture, le forcement et
les autres vilenies auxquels ils avaient couru.
    L’émeuvement
me serra le nœud de la gorge à ouïr ce lamentable conte, et je vis bien que
Pissebœuf et Poussevent, dont la conscience, se peut, n’était pas elle-même
sans reproche – ces exploits n’étant que trop habituels aux soldats des
deux camps – trouvaient cependant à ceux-ci une excessive crudélité. Quant
au petit page Moineau dont le cœur en ses tant vertes années était tendre comme
celui d’une fille, il ne pouvait retenir ses larmes, et tout pleurant allait de
l’une à l’autre de ces pauvres garces gémissantes, et à sa manière simplette et
gentillette, attentait de les conforter. Pour moi, je leur dis que j’étais un
des médecins du roi et que je les exhortais à ne point céder à la désespérance,
et chacune se retirant en sa chacunière, de se laver incontinent des souillures
qu’elles avaient subies.
    — Ha !
souillées, assurément, nous le sommes ! dit une grande et forte brune qui
par ce qui restait de sa vêture en lambeaux, paraissait être de bon lieu –
car il n’est aucune d’entre nous qui n’ait été plus de trente ou quarante fois
forcée, mais la plus griève navrure tient à la honte et vergogne où nous sommes
d’avoir à reparaître, en notre présente condition, devant un fils, un frère, ou
un mari, salies et engrossées par ces monstres, et montrées du doigt par tous,
en notre rue, en notre maison même. Ha ! révérend docteur médecin, si
Notre Seigneur n’avait point défendu à l’homme de porter la main sur sa propre
vie, de quel élan j’irais, après ceci, me noyer en la rivière de Loire !
    — Hé !
ma fille ! dit le vieux prêtre en branlant son chef chenu, ce serait
péché, et capital.
    — Mais
n’est-ce pas péché aussi de porter se peut en mon sein le fruit de ces
méchants, fruit si vil et abhorré, et de moi et de mon mari, que je le
voudrais, dès sa naissance, détruire.
    — Hélas,
ma fille, dit le curé, ce serait péché encore, et en outre, crime odieux contre
les lois de ce royaume et pour lequel vous ne sauriez faillir d’être pendue.
    Combien que le
bonhomme eût dit vrai, j’eusse mieux voulu qu’il n’eût rien dit, tant ses
paroles achevèrent de désespérer les malheureuses, les convainquant que la
mortelle offense faite à leur faible chair ne serait pas que le pâtiment d’un
moment, mais le calvaire de toute une vie, la roideur des lois prenant contre
elles, pour ainsi parler, le relais des soudards.
    Cependant, mes
pressantes objurgations et celles du bon curé les persuadant, d’aucunes de ces
pauvrettes se levèrent, quoique avec de grands pleurs et des gémissements et
une fois debout, aidèrent les autres à se mettre sur pied et toutes alors s’en
furent, la tête basse et la face fort triste, resserrant sur leur corps
souffrant du mieux qu’elles pouvaient les loques de leurs habits.
    Tant est que
ne demeura à la parfin, étendue et pâmée au pied de la chaire, qu’une fillette
d’une douzaine d’années, nue en sa natureté, qu’une garce plus âgée, vêtue
comme une chambrière, attentait de ranimer, tandis que le page Moineau, lui
prenant la main et la trouvant glacée, à ce que je pense, tâchait de la
réchauffer entre les siennes, lesquelles étaient si petites qu’elles la
couvraient à peine.
    — Celle-ci,
me dit le vieux prêtre à voix très basse en me prenant par le bras, et en me tirant
à l’écart, est une demoiselle noble de Tours, laquelle, étant par malheur en
visite chez sa tante au faubourg de Saint-Symphorien, devint, sa tante occise,
la proie particulière du chevalier d’Aumale, lequel la jeta sur une coite, lui
mit le couteau sur la gorge, à peine de lui désobéir, et lui ayant arraché sa
vêture, la força deux fois, l’une par les voies de nature, l’autre par les
voies dénaturées, la déchirant à chaque coup.
    « Sa
chambrière, qui du fond d’un placard où elle s’était dissimulée, avait été le
témoin de ces ignominies, en saillit dès que le chevalier d’Aumale fut départi.
Et la pauvre déflorée, huchante et hors d’elle-même, ne parlant que de s’aller
jeter en Loire pour éteindre, disait-elle, le feu de l’enfer que ce grand
diable avait mis dans son corps, ladite chambrière l’amena