L'affaire Toulaév

en dehors des hommes entièrement nouveaux que l'histoire et le génie du chef font surgir pour le salut du pays… En trois ans, la bataille du salut public a été gagnée, la conjuration réduite à l'impuissance ; mais, dans les prisons, dans les camps de concentration, dans la rue, des hommes survivent qui sont nos derniers ennemis de l'intérieur et les plus dangereux parce qu'ils sont les derniers, même s'ils n'ont rien fait, même s'ils sont innocents selon le droit formel. La défaite leur a inculqué une haine et une dissimulation plus profondes ; tellement redoutables qu'ils sont capables de se réfugier dans une inactivité temporaire. Juridiquement innocents, ils peuvent avoir un sentiment d'impunité, se croire à l'abri du glaive. Ils rôdent autour de nous, « comme des chacals affamés au crépuscule », ils sont parfois parmi nous, se trahissent à peine par un regard. Par eux, grâce à eux, la conjuration aux mille têtes pourrait un jour renaître. Vous savez les nouvelles des campagnes, en quels termes se posent les problèmes de la moisson, il y a eu des troubles dans la moyenne Volga, une recrudescence de banditisme dans le Tadjikistan, plusieurs crimes politiques en Azerbaidjan et en Géorgie ! De singuliers incidents se sont produits en Mongolie, sur le terrain religieux : le président de la république juive était un traître, vous savez le rôle que le trotskysme a joué en Espagne : on a conspiré contre la vie du chef dans les faubourgs de Barcelone, nous avons reçu sur cette affaire un dossier stupéfiant ! Nos frontières sont menacées, nous sommes parfaitement au courant des tractations entre Berlin et Varsovie ; les Japonais rassemblent des troupes dans le Jehol, ils construisent de nouvelles fortifications en Corée, leurs agents viennent de provoquer une avarie de turbines à Krassnoyarsk…
    Le procureur reprit du cognac. Zvéréva, enthousiasmée, dit :
    – Ignat Ignatiévitch, vous tenez la matière d'un réquisitoire prodigieux !
    Le procureur la remercia d'un battement des paupières.
    – Ne nous dissimulons pas, en outre, que les grands procès antérieurs, insuffisamment préparés sous certains rapports, ont laissé les cadres du parti relativement désorientés. La conscience du parti se tourne vers nous et sollicite des explications que nous ne pourrions lui fournir qu'aux audiences d'un procès en quelque sorte complémentaire…
    – Complémentaire, reprit Zvéréva, c'est exactement ce que je pensais.
    Elle rayonnait discrètement. Le fardeau de l'incertitude tombait des épaules de Gordéev. Ouf !
    – Tout à fait de votre avis, Ignat Ignatiévitch, dit-il fortement. Permettez que je m'absente un moment, ma fillette…
    Il s'évada dans le corridor blanc, parce que le piano de Ninelle s'était tu et parce qu'il avait besoin par circonspection d'une minute de solitude. Il alla prendre entre ses mains plates et chaudes les hanches osseuses de Ninelle :
    – Eh bien, ma petite chérie, ça s'est bien passé, cette leçon ?
    Il regardait parfois l'enfant brune aux prunelles striées de vert végétal comme il ne savait plus regarder personne au monde. La maîtresse de musique rangeait les notes qui firent un petit claquement de dossier fermé. « Maintenant, pensait Gordéev, les pièges sont dans la liste des accusés… Il va falloir dénicher au moins un véritable ex-trotskyste, un véritable espion… Dangereux, ça… »
    – Papa, dit Ninelle, décontenancée, tu étais si gentil et tu as l'air de te fâcher…
    – Ce sont les affaires, chérie.
    Il l'embrassa sur les deux joues, vite, sans éprouver la joie de cette pure caresse ; trop d'ombres d'hommes torturés se mouvaient en lui sans qu'il le sût. Il revint à la conférence. Fleischman soupira drôlement :
    – Eh, la musique… quelle musique…
    – Que voulez-vous dire ? demanda Zvéréva.
    Fleischman inclina un peu son front blafard, ce qui lui aplatit davantage le double menton sur le col de la tunique et il fut très crapaud-aimable.
    – Nostalgie de la musique… Ça ne vous arrive jamais ?
    Zvéréva murmura quelque chose d'un air suave.
    – La liste des accusés, dit Gordéev…
    Personne ne répondit.
    – La liste des accusés, reprit le procureur Ratchevsky, bien résolu à ne pas en dire davantage.
    Figurez-vous que l'hippopotame du zoo dégringole tout à coup dans son petit bassin en ciment… Fleischman se fit agréablement cet effet en opinant que « c'est à vous deux, estimés