Land aus Glas

alles, doch an den Namen nicht. Er erinnerte sich sogar an das Parfüm, das sie hatte. Doch an den Namen nicht. 

    … daß, wenn man einen danach fragte, welche Farbe Kristall hat, diese Kristallvase hier zum Beispiel, welche Farbe sie hat, und er müßte wirklich antworten, mit dem Namen einer Farbe antworten …  
     
    Aber das war der letzte Satz des Buches. 
     
    Ein Brief, auf den einer seit Jahren wartet, und dann eines Tages kommt er an. 
     
    Und dann endlich den Kopf auf das Kissen legen und … 
     
    Pit läuft, tränenüberströmt, läuft so schnell er kann, der kleine Junge, und schreit: »Der alte Andersson, der alte Andersson …«, er schreit und läuft, tränenüberströmt. 
     
    Wenn du aufstehst, und die ganze Welt ist vereist und alle Bäume der Welt vereist und alle Zweige an allen Bäumen der Welt vereist.
    Millionen Eisnadeln, die die frostige Decke spinnen, unter der dann. 
     
    Ich habe es genau gehört. Das war ein Schrei.
     
    »Notfalls könnte man sie ja auch ein bißchen kürzer machen, diese Jacke. Wenn es nur um ein paar Zentimeter geht, könnte man ein, zwei kleine Änderungen vornehmen …«
    »Nichts da, hier wird überhaupt nichts kürzer gemacht! Man beschummelt das Schicksal nicht.«
    Pekisch und die Witwe Abegg auf der Veranda sitzend, von Angesicht zu Angesicht. 
     
    Manchmal passierten schreckliche Dinge. Einmal, zum Beispiel, ging Yelger hinunter zu seinem Feld und genoß die eisige Morgenluft, er hatte wirklich nichts Schlimmes getan, er war ein rechtschaffener Mann, man kann durchaus sagen, daß er ein rechtschaffener Mann war, wie auch sein Vater einer gewesen war, der alte Gurrel, der abends immer für alle Geschichten erzählte, die schönste war die von dem Mann, der sich in seinem Haus verirrt hatte, tagelang suchte er den Ausgang, er fand ihn nicht, tagelang ging das so, dann klemmte er sich schließlich das Gewehr unter den Arm … 
     
    Sehr geehrter Mr. Rail, 
    ich habe die Pflicht, nochmals zu bestätigen, was wir Ihnen schon in unserem letzten Brief mitgeteilt haben. Die Kosten für den Bau der Eisenbahn können unter keinen Umständen über das von uns schon praktizierte Maß hinaus gesenkt werden. Nichtsdestotrotz überlegt Ingenieur Bonetti, ob es nicht möglich wäre, in einer ersten Etappe die Verlegung von … 
     
    Es schneite. Auf die ganze Welt und auf Pekisch. Ein wunderschöner Klang. 
     
    »Notfalls könnte man sie ja auch ein bißchen länger machen, diese Jacke. Nur ein paar Zentimeter. So ganz unauffällig …«
    »Nichts da, hier wird überhaupt nichts länger gemacht! Man beschummelt das Schicksal nicht.«
    Pehnt und Pekisch auf dem Hügel stehend, um so weit zu schauen, wie das Auge reicht. 
     
    »O nein, Andersson, das darfst du mir nicht antun!«
    Er liegt da, der alte Andersson, die kristallklaren Augen starr zur Decke gerichtet und mit einem Herz im Leib, das sich nach Strich und Faden mit dem Tod herumschlägt.
     
    »Du kannst nicht einfach so abtreten, Herrgott noch mal, es gibt keinen einzigen Grund, weshalb du einfach so abtreten solltest, was glaubst du denn, daß du dich bloß, weil du alt bist, verkrümeln und mich hier alleinlassen kannst, macht’s gut alle miteinander und ab dafür?, so einfach ist das nicht, mein lieber Andersson, nein, nein, wir nehmen das hier als Generalprobe, ja?, du wolltest es mal probieren?, na gut, aber das reicht jetzt, jetzt wird wieder alles wie früher, wir sprechen später noch mal darüber, wir machen das dann ein andermal alles so richtig, für den Augenblick reicht es, komm weg hier, Andersson … was soll ich denn dann noch hier … ich hier allein, verdammt noch mal … halte noch ein bißchen durch, bitte … hier stirbt keiner … hier nicht.«
    Er liegt da, der alte Andersson, die kristallklaren Augen starr zur Decke gerichtet und mit einem Herzen im Leib, das sich nach Strich und Faden mit dem Tod herumschlägt.
    »Hör zu, wir treffen eine Abmachung … wenn du verschwinden willst, na gut, dann verschwindest du eben, aber nicht jetzt, du kannst dich nicht verkrümeln, bevor mein Zug gefahren ist … danach kannst du machen, was du willst, aber nicht eher … versprich mir das, Andersson, versprich mir, daß du nicht stirbst, bevor mein Zug gefahren ist!«
    Er spricht mit schwacher Stimme, der alte Andersson.
    »Willst du einen guten Rat von mir, Mr. Rail? Mach ein bißchen hin mit diesem gottverdammten Zug!«
    Natürlich liebte er sie. Warum hätte er sie sonst umbringen