L'ange de la mort

que les vertus des pièces d’argent qu’il pouvait offrir à l’accorte fille de cuisine qu’il essayait d’attirer dans son lit. Il avait eu beau lancer force jurons et pousser des cris d’orfraie, Corbett l’avait traîné dans le froid des ruelles obscures et ramené de force à Bread Street. Ranulf l’avait vitupéré, le traitant de maître geôlier qui le privait de tout plaisir. L’entraînant sans douceur et faisant fi de ses protestations, Corbett ne s’était arrêté que deux fois : la première pour que Ranulf pût vomir, la seconde pour lui plonger la tête dans un abreuvoir. L’eau glacée lui avait remis les idées en place, mais la torpeur s’était à nouveau emparée de lui à Bread Street, et son maître avait dû le tirer jusqu’à son galetas, en haut de l’escalier, et le jeter sur son lit de camp.
    Corbett lui avait recommandé, à plusieurs reprises déjà, de ne pas trop boire et de tenir sa langue ; à présent le clerc était décidé à enfoncer le clou. Il prit une aiguière d’eau glacée qu’il vida lentement sur la tête ébouriffée de Ranulf. Ce dernier s’éveilla en sursaut, suffoquant, crachant et blasphémant ; il aurait sans doute frappé son maître au visage s’il n’avait vu l’éclat dur de son regard.
    — Comme vous êtes cruel, mon maître ! grinça-t-il entre ses dents.
    — Et toi, comme tu es stupide, maître Ranulf ! railla Corbett. Je t’ai ordonné plus d’une fois de veiller à ne pas boire quand nous sommes en mission ! Si ta langue se délie quand il ne faut pas, cela peut nous coûter la vie ou nous faire arrêter pour haute trahison par les sergents du roi.
    Il tira rudement Ranulf du lit. Le gaillard avait dormi tout habillé, à part ses bottes. Son maître le fit asseoir au bord de sa paillasse et lui lança :
    — Chausse-toi ! Descends et va te soulager dans la rue. Tu dois avoir l’estomac plein comme une fosse à purin ; il est hors de question que la maison soit empestée par tes humeurs puantes !
    Ranulf enfila ses bottes, foudroya du regard le visage sombre et tendu du clerc où brillait l’étroite fente de ses yeux verts, de ses yeux de chat, et décida que la vengeance était un plat qui se mangeait froid. Il patienterait. Un jour, son maître taciturne s’enivrerait et pleurnicherait dans une taverne ; alors lui, Ranulf, lui administrerait le même remède ! Il sortit et descendit bruyamment l’escalier.
    Il revint peu après, se félicitant d’avoir suivi l’ordre de Corbett, mais son maître n’en avait pas fini avec lui. Il exigea qu’il se déshabillât et fît sa toilette avant de se changer complètement. Ce n’est que lorsque lui aussi eut revêtu chausses en laine, hautes bottes, surcot et capuchon qu’ils ressortirent dans la rue.
    Corbett avait décidé de ne pas prendre les chevaux, à l’abri dans une taverne de Bread Street. Il valait mieux aller à pied car, à certains endroits, on enfonçait dans la neige jusqu’aux genoux. La ville entière semblait être recouverte d’un tapis de damas blanc ; la neige s’était durcie et d’impressionnants glaçons acérés pendaient, comme des larmes, sous les pignons aux sculptures tarabiscotées. Ils tournèrent dans Cheapside. La grande artère, généralement encombrée d’éventaires et d’échoppes, était déserte. Les demeures marchandes, à deux ou trois étages, que soutenaient solidement d’énormes poutres de chêne étayant des murs en plâtre, étaient barricadées derrière leurs vantaux. Un manteau immaculé les recouvrait entièrement, sauf celles qui arboraient les armoiries de la Cité, un blason d’un relatant vermillon frappé de l’effigie dorée d’un Saint Paul aux bras, pieds et tête argentés. En effet, la neige n’avait pas tenu sur ces blasons qui étincelaient d’autant plus farouchement parmi la blancheur environnante. Un frère prêcheur les croisa rapidement, tel un fantôme. Son froc blanc l’aurait quasiment fait passer inaperçu dans le paysage de neige s’il n’avait eu une chape délicatement ouvragée abritant le viatique qu’il portait à un malade. Deux enfants de choeur fatigués le précédaient en luttant désespérément pour que leurs cierges restent allumés.
    Sur la gauche, la masse austère et écrasante de St Paul s’élançait au-dessus des toits de la cité, sa haute voûte disparaissant sous la neige amoncelée. À cette vue, Corbett se mit à réfléchir à sa mission et se