L'année du volcan

lequel il indiquait à la plume des notations chiffrées. Il les considérait sans aménité, refermant brutalement levolume et leur faisait face, la mine haute et toute d’inquisition.
    — Mes frères, la sacristie n’est point place publique. Qu’y recherchez-vous ?
    — Mon père, ai-je l’honneur de m’adresser à Eudes de Trabard, vicaire de Saint-Sulpice ?
    Le ton déférent et modeste de Nicolas eut pour effet de calmer le prêtre, qui acquiesça d’un mouvement de tête.
    — Je suis le commissaire Le Floch et voici mon adjoint l’inspecteur Bourdeau.
    Nicolas n’eut pas le temps d’achever sa présentation qu’aussitôt le vicaire, le visage retourné, s’emporta.
    — Encore ces chiens impies qui me poursuivent et me calomnient ! Ils ont des yeux et ne veulent point voir. Ils ont des langues et ne savent se taire. Cette paroisse, monsieur le commissaire, possède une vieille tradition d’ordre établi pour le soulagement des pauvres.
    — Mais…
    — Point. Sachez qu’outre les aumônes pour layettes, les mois de nourrice, l’école gratuite, les habillements, on procure du travail à ceux qui n’en ont point et on apprend des métiers à ceux qui n’en avaient pas. Car, je le proclame, il ne suffit pas de supprimer la mendicité, il faut y substituer le travail.
    — Mais, mon révérend père, nous…
    — Non, non, je n’admets pas qu’on m’accuse. Il faut faire un exemple pour que chaque paroisse de cette ville s’y aligne. C’est pourquoi ceux qui reçoivent nos aides et dons se doivent de porter sur leurs manches une croix blanche. Ainsi chacun connaît que Saint-Sulpice les aide. On me prétend que celales humilie et qu’ils en rougissent. La croix du Seigneur ne saurait déshonorer personne.
    — Entendez-nous, il ne s’agit pas de cela mais de la…
    La voix rauque du vicaire interrompit Nicolas une nouvelle fois.
    — Si ce n’est pour cela, il s’agit donc des cloches. M. de Terssac, notre vénéré curé, qui entend faire de notre sanctuaire le plus beau de cette capitale, a fait fondre, baptiser et mettre en place des cloches énormes mises en branle l’an dernier. Et que voyons-nous ? La marée des sceptiques et des philosophes se coalisent pour protester contre la céleste musique. Jusqu’aux comédiens français qui ont prétendu faire requête au conseil pour qu’il nous fût défendu de les faire sonner durant le spectacle. Comment, il faudrait que la voix de Dieu se tût pour permettre aux impies de parler ? Nous n’y pouvons consentir et nous lutterons avec la force des saints et des martyrs pour nous y opposer. Et quant aux autres, qu’ils déménagent !
    — À la fin des fins, voulez-vous nous entendre ? Nous sommes ici pour vous entretenir de la mort de votre frère, le vicomte de Trabard, que tout laisse supposer avoir été assassiné.
    Eudes de Trabard se signa. Il baissa la tête et respira profondément.
    — Que le Seigneur lui épargne les tourments infernaux. Le souvenir du passé nous déchire, la douleur du présent nous accable, la vue de l’avenir nous désespère.
    — Quelles étaient vos relations avec lui ?
    — Il y a bien longtemps que celles-ci s’étaient espacées et avaient même pris fin. Hélas, je suppliai le Seigneur de ne le point abandonner… Sa mortn’a point d’importance car il avait perdu au cours de son existence bien plus que ce misérable petit souffle de vie.
    — Et la raison de cet éloignement ?
    — Concevez-vous quelque chose de plus intolérable que le mode de vie de mon frère, ce monstrueux amas d’impuretés ? Quelle honte pour moi de voir se développer cette multitude de péchés, sous mes yeux. Naguère j’étais loin, mais à Paris l’horreur de son existence me poursuivait. Hélas pour son salut everterunt sensum suum, et declinaverunt oculos suos, ut non viderent coelem. Ils perdirent le sens et ils détournèrent leurs yeux pour ne point voir le ciel.
    — Ainsi, mon père, réprouviez-vous les désordres de son existence ?
    — Je vous l’ai dit.
    — Il semble que vous n’êtes guère surpris d’apprendre sa mort ? Qui vous en avait fait part ?
    — Ma belle-sœur m’a fait porter un billet pour m’avertir.
    — Vous disait-elle qu’un meurtre était vraisemblable ?
    — Non, elle m’indiquait seulement qu’un accident était survenu dans les écuries et qu’un cheval avait mortellement blessé mon frère… Mortellement…
    — Que faisiez-vous