L'archer démoniaque

êtes tous les quatre suspects.
    — Mais je n’ai pas menti, haleta l’ermite.
    — Je vous ai dit il y a un instant, lui rappela le magistrat, que les indices, la logique, ou les deux, étayaient une hypothèse, justifiaient une conclusion. Je sais que vous êtes le Hibou, que frère Cosmas vous a aidé. La logique et l’évidence conduisent aussi à soupçonner Verlian et sa fille. Donc, si je constituais un tribunal, je noterais que chaque personne dans cette église aurait à se justifier.
    — Nous sommes des prêtres, protesta frère Cosmas.
    — Vous pourriez malgré tout être des meurtriers, répliqua Corbett avec calme. L’un de vous, ou deux d’entre vous.
    Un frisson lui parcourut la nuque.
    — En fait, vous pourriez être mis en cause tous les quatre. Laissez-moi m’expliquer.
    Il s’assit sur le banc. Son regard se posa sur la sculpture qui couronnait l’un des piliers. C’était un démon grimaçant, coiffé d’une coule comme un moine, dont la langue fourchue sortait d’entre ses lèvres épaisses. L’artiste, mort depuis bien longtemps, avait sans doute voulu se moquer d’un prêtre. Corbett se demanda si les deux ecclésiastiques qui lui faisaient face le gabaient.
    — Trois personnes ont été tuées dans la forêt d’Ashdown, reprit-il en hâte. Lord Henry et un mire italien, Pancius Cantrone. Et cette jeune femme, tuée d’une flèche, dont le corps nu a été enterré dans une tombe peu profonde puis, pour une étrange raison, précisa-t-il en observant l’ermite avec grande attention, a été exhumé et déposé devant la poterne du prieuré de St Hawisia. Vous, Odo, nous avez fait part de votre vif désir de décocher une flèche en plein dans le coeur de Lord Henry, et cela est arrivé. Les deux autres ont été occis d’un trait dans la gorge.
    — Que voulez-vous dire ? s’écria l’ermite, tout agité. Je... je... ce n’était qu’une façon de parler !
    — Le tribunal pourrait ne pas être de cet avis. Il pourrait se demander si nous n’avons pas affaire à deux assassins : un qui a tué Lord Henry et un second qui a frappé les deux autres victimes.
    Corbett fit une pause.
    — Dites-moi, frère Cosmas et vous, Odo, avez-vous jamais vu quelque chose d’étrange dans la forêt ? Si vous voulez, je peux vous faire prêter serment. Permettez-moi de vous aider. Une jeune femme a été abattue d’une flèche dans la gorge. L’assassin l’a dévêtue, pour une raison que Dieu seul connaît, et a enseveli son cadavre superficiellement. Il était supposé rester là. Or si quelqu’un d’autre, disons un bandit de grand chemin, avait découvert le corps, il l’aurait sans doute laissé à l’endroit où il l’avait trouvé. Si c’était frère Cosmas, il l’aurait emporté à St Oswald pour lui faire des obsèques décentes. Si c’était l’un des habitants de la forêt, il aurait ameuté tout le monde et Maître Verlian ou l’un de ses verdiers l’aurait déposé au manoir d’Ashdown.
    La plume de Ranulf courait sur le vélin en grinçant pendant qu’il récapitulait en raccourci la déclaration de son maître. Corbett désigna Odo.
    — C’est vous qui avez trouvé le corps, n’est-ce pas ? Vous êtes prêtre et, malgré tous mes soupçons, vous avez le coeur tendre. Vous n’avez point osé le crier à tous vents parce qu’on aurait pu se demander ce que faisait un ermite à errer dans les bois. Vous ne pouviez pas le ramener à frère Cosmas : cela aurait pu éveiller des soupçons. Alors vous l’avez déposé devant le prieuré de St Hawisia. Vous aviez ainsi rempli votre devoir et aviez la conscience tranquille. Ai-je raison, Messire ?
    Odo fit signe que oui.
    — Le matin où Lord Henry a été tué, expliqua-t-il, je savais qu’une chasse devait avoir lieu. Je suis allé voir si je pouvais accomplir quelque méfait : lâcher une flèche, troubler la partie... J’ai glissé et suis tombé sur de la terre meuble.
    Il haussa les épaules.
    — J’ai trouvé le cadavre. Le reste s’est déroulé comme vous l’avez imaginé. Je me suis rendu plus tard à St Oswald pour en parler à frère Cosmas mais, ayant aperçu la fille de Verlian dans le cimetière, je suis revenu à ma grotte.
    Corbett se retourna, fit passer une de ses jambes par-dessus le banc et appela le verdier et sa fille.
    — Voilà ce que je vais faire. Tout le monde restera là où il est. Frère Cosmas céans, à St Oswald. Vous, Odo, pouvez jouer les