L’assassinat de Jesse James par le lâche Robert Ford

demander si elle ne l’avait pas sous-estimé et n’en
avait pas trop rabattu à son propos, si elle ne s’était pas tellement habituée
à lui qu’elle avait cessé de se rendre compte qu’il était toujours aussi
romantique et exceptionnel que le jeune homme de dix-huit ans à moitié mort qu’elle
avait soigné. Elle était prête, en cette saison de sa vie, à réviser toutes ses
opinions sur lui. Elle était redevenue une jeune fille déférente et soumise et
éprouva un ravissement immodéré lorsque Jesse posa l’une de ses chères mains
sur la sienne.
    Le correspondant avait apparemment interrogé
le jeune marié au sujet de son épouse, car Jesse la regarda avec une expression
pétrie d’amour et déclara : « Cela faisait neuf ans que nous étions
fiancés et, en période de grâce comme de disgrâce, nonobstant les mensonges qu’on
a déversés sur mon compte et les crimes qu’on m’a imputés, son attachement à
mon égard n’a jamais vacillé. C’est comme qui dirait par amour que nous nous
sommes mariés et il ne fait pour moi aucun doute que notre mariage sera un
mariage heureux. »
    Ce ne fut cependant pas le cas au cours de la
première année. Vers la fin de l’été, les jeunes époux regagnèrent le Missouri
où ils passèrent leur temps à se cacher dans les salles de couture ou les
remises de proches, en attendant que Jesse fut en mesure de louer une ferme. À
cette même époque, Zee souleva un scandale à propos de deux omnibus que les
frères James et Younger avaient, disait-on, attaqués par un dimanche après-midi
d’août, à raison d’un sur chaque rive du Missouri. L’une des victimes, le
professeur J. L. Allen, avait alors commenté : « Puisque je
semble condamné à me faire détrousser, je me félicite que ce soit par des
artistes de première classe, des hommes de renommée nationale. »
    Puis, le 8 décembre, cinq hommes
contraignirent un train de la Kansas Pacific à stopper en gare de Muncie, Kansas,
en empilant des traverses sur la voie. Ils dételèrent ensuite la voiture
pullman et remorquèrent la voiture express ainsi que le fourgon à bagages deux
cents mètres plus loin, où ils les mirent à sac, et repartirent avec trente
mille dollars. La compagnie de messagerie offrit aussitôt une récompense de
mille dollars pour chacun des bandits, mort ou vif.
    Début janvier, Jesse réveilla Zee en sursaut
et lui lut les versets de l’Évangile selon Matthieu qui se rapportaient à la
fuite en Égypte de la Sainte Famille pour échapper à Hérode, expliquant à son
épouse qu’il avait eu une prémonition et qu’il leur fallait quitter le Missouri.
Il sut manifestement se montrer si convaincant que Zee se rangea à sa
proposition et qu’une semaine plus tard, ils louaient une maison à Nashville, Tennessee,
où Frank et sa nouvelle épouse, Annie Ralston, ne tardèrent pas à les rejoindre.
(Annie avait raconté à ses parents qu’elle désirait rendre visite à des membres
de la famille à Kansas City et était partie en train avec une malle et une
valise. Frank l’avait retrouvée en cours de route et ils s’étaient enfuis
ensemble pour Omaha, d’où elle avait envoyé le mot suivant : « Chère
Maman, je suis mariée et je pars pour l’Ouest. » Ses parents ignoraient l’identité
de son mari – et même qu’on eût fait la cour à leur fille – et son père fut
passablement ébranlé quand des détectives encerclèrent sa maison et ordonnèrent
à tous les occupants de sortir mains en l’air.)
    Jesse et Frank n’étaient donc pas dans la
place le soir où des agents d’Allan Pinkerton s’approchèrent à travers la neige
de la ferme de Kearney qu’ils avaient surnommée « la citadelle des James ».
Afin de déloger les criminels, les détectives imbibèrent de térébenthine un
tampon de coton, qu’ils attachèrent autour d’une pierre et balancèrent à
travers un carreau dans la cuisine, où des flammes se répandirent sur le
plancher. Le Dr Samuels dormait et, lorsque les hommes de Pinkerton sommèrent
les frères James de se rendre, il se leva et vociféra que ses beaux-fils
avaient disparu dans la nature. Il harponna ensuite le tampon de coton avec un
tisonnier et le jeta dans l’âtre pendant que Zerelda étouffait le feu avec un
torchon. Toutefois, à peine eurent-ils fini qu’une balise de chemin de fer
noire de suie traversa une autre fenêtre et quand le Dr Samuels la poussa sur
les braises avec un balai,