Le Bal Des Maudits - T 1

parte. Mais – il sourit en prononçant ses mots et enlaça le mince corps familier – mais le gouvernement attendra bien un quart d’heure de plus.
    Hope se lavait les cheveux lorsqu’elle entendit la clef glisser dans la serrure. Elle venait de revenir d e son travail et, voyant que Noah n’était pas encore rentré, elle avait erré dans la maison, au hasard, sans même allumer une lampe.
    La tête courbée au-dessus du lavabo, l’eau savonneuse ruisselant sur ses paupières closes, elle entendit Noah pénétrer dans la grande pièce.
    –  Noah, cria-t-elle. Je suis là.
    Elle entoura ses cheveux d’une serviette, et, toute nue, se tourna vers lui. Le visage de Noah était calme et sobre. Il entoura de ses mains la nuque encore humide du dernier rinçage.
    –  Alors ? dit-elle.
    –  Oui, dit-il.
    –  La radio ?
    –  N’a rien montré, je suppose.
    Sa voix était douce et lointaine.
    –  Tu ne leur as rien dit, demanda-t-elle. Au sujet de l’autre fois ?
    –  Non.
    Elle eut envie de lui demander pourquoi, mais s’en abstint, parce que, d’une manière intuitive et vague, au fond d’elle, elle le savait.
    –  Tu ne leur as pas dit non plus que tu travaillais pour la Défense nationale, n’est-ce pas ?
    –  Non.
    –  Je leur dirai, cria-t-elle. J’irai moi-même. Un homme qui a des cicatrices aux poumons ne peut…
    –  Chut, dit-il. Chut.
    C’est idiot, protesta-t-elle, s’efforçant de parler calmement. Que peut faire un malade dans l’armée ? Tu vas te tuer. Tu seras un fardeau pour eux. Ils ne feront jamais de toi un soldat…
    –  Ils pourront essayer.
    Noah sourit.
    –  Ils essaieront. Le moins que je puisse faire pour eux est de leur donner une chance d’y parvenir ? De toute manière, (il l’embrassa derrière l’oreille), de toute manière, c’est déjà fait. J’ai prêté serment à huit heures, ce soir.
    Elle recula.
    –  Alors, qu’est-ce que tu fais ici ?
    –  Ils nous donnent quinze jours pour régler nos affaires.
    –  Est-ce que ça changera quelque chose, si j’essaie de te faire revenir sur ta décision ?
    –  Non, dit-il doucement.
    –  Va au diable ! cria-t-elle.
    Puis :
    –  Pourquoi faut-il qu’ils s’y reprennent à plusieurs fois ? Pourquoi, cria-t-elle, s’adressant aux commissions de réforme, et aux médecins de l’armée et aux régiments en campagne, et aux politiciens de toutes les capitales du monde, s’adressant à la guerre, et à l’époque troublée, et aux longs mois d’anxiété qu ’il lui faudrait vivre, pourquoi ne peuvent -ils pas se conduire comme des gens intelligents ?
    –  Chut ! « lit Noah. Nous n’avons plus que quinze jours. Il n e faut pas les gâcher. As-tu déjà mangé ?
    –  Non, dit-elle. Je me lavais la tête.
    Il s’assit sur le bord de la baignoire, lui sourit avec lassitude.
    –  Finis ce que tu taisais, dit-il. Ensuite, nous irons dîner. J’ai entendu parler d’un restaurant dans la Deuxième Avenue, où ils font les meilleurs beefsteaks du monde entier. Trois dollars par tête, mais ils…
    Elle se jeta à ses genoux et entoura ses jambes de ses bras.
    –  Oh, chéri, dit-elle. Mon chéri.
    Il caressa ses épaules nues comme s’il tentait de les apprendre par cœur.
    –  Pendant ces quinze jours, dit-il d’une voix à peine tremblante, nous allons partir en vacances. Ce sera notre façon de régler nos affaires.
    Il lui sourit.
    –  Nous irons au Cap Cod, nous ferons de grandes parties de natation et nous louerons des bicyclettes et mangerons des beefsteaks de trois dollars à tous les repas. Je t’en prie, chérie, ne pleure plus.
    Hope se leva, cligna des yeux.
    –  Ça va, dit-elle. C’est fini. Je ne pleurerai plus. Donne-moi un quart d’heure pour me préparer. Tu m’attendras ?
    –  Oui, dit-il gravement. Mais dépêche-toi. Je meurs de faim.
    Elle ôta la serviette de sa tête et acheva de se rincer les cheveux. Noah resta assis sur le bord de la baignoire, à l’observer. De temps en temps, Hope apercevait, dans la glace, le reflet de ses traits minces et tirés. Elle savait qu’elle se souviendrait long temps de l’expression aimante et perdue de son visage, tandis qu’assis sur le bord de la baignoire, dans la salle de bains chichement éclairée, il attendait, en la regardant, de l’emmener manger un beefsteak à trois dollars dans un restaurant de la Deuxième Avenue.
    Ils eurent leurs deux semaines de vacances au Cap Cod. Ils