Le bâton d'Euclide - Le roman de la bibliothèque d'Alexandrie

ni de recherche. Il suffit au chrétien de croire que la cause de tous les phénomènes, qu’ils soient célestes ou terrestres, visibles ou invisibles, n’est rien d’autre que la bonté du créateur.
    — Oses-tu en douter ? fit Amrou quelque peu surpris et impatienté par cette longue diatribe.
    Il espérait d’autres sujets de conversation.
    — Notre Coran, reprit-il, ne dit-il pas aussi que les sept cieux et tout ce qu’ils renferment célèbrent les louanges d’Allah ? Il n’y a point de choses qui ne célèbrent ses louanges. Mais vous autres, les païens, vous ne comprenez pas leurs chants.
    — Il est vrai, rétorqua Hypatie piquée au vif, que je ne suis ni chrétienne comme mon oncle, ni juive comme Rhazès. Et pas encore convertie à ta foi. La connaissance de l’Univers par les sciences et les arts est le seul culte que je pratique, agrémenté de quelques principes immortels de la philosophie platonicienne. Mon oncle Philopon m’accuse parfois, pour me taquiner je crois, de me consacrer aux rites païens et aux mystères orphiques. Mais je ne suis pas païenne, car dans ma religion exclusive pour Uranie, la muse de l’astronomie et de la géométrie, ainsi que pour sa sœur Euterpe, la musicienne, il est dit aussi que l’espace est rempli des bases de la géométrie divine. Chaque astre est posé en son point, pareil aux lampes qui gardent la sépulture du Christ à Jérusalem, ou celle de ton Mahomet à Médine.
    Amrou ne répondit pas, interloqué par les arguments imparables de cette trop belle sorcière. Ils restèrent côte à côte quelques minutes en silence, frémissant un peu, bien que l’atmosphère fût d’une extrême douceur. Le disque rouge du soleil plongea dans la mer et les premières étoiles se mirent à scintiller.
    — Pour le peuple d’Égypte, lorsque Râ, le dieu soleil, ferme sa paupière le soir, les ténèbres assombrissent la terre, murmura Hypatie.
    — Mais le ciel, lui, entrouvre son écrin d’infini, renchérit le Bédouin, gagné par la grandeur du spectacle.
    Il avait une voix changée, presque solennelle.
    — Les étoiles me font songer à des grappes d’or qui pendent à la treille des nuits… reprit-il plus lentement.
    — Si tels sont les vers que tu te plais à écrire dans la solitude du désert, cher Amrou, ils rendent bien hommage à la beauté de la Création.
    Elle s’arrêta de parler et sourit. Puis elle se tourna brusquement vers lui, comme tirée d’une brève rêverie :
    — Hipparque de Nicée, le plus glorieux de nos astronomes, a dit que lorsque des étoiles s’allument, d’autres changent de couleur, d’autres encore s’éteignent. Hélas, nous ignorons toujours la nature essentielle des étoiles. Nous les comptons, nous les classons par ordres de grandeurs, nous les regroupons sous forme de constellations. Mais, derrière leur fixité apparente, les cieux changent, une vie foisonnante les anime. C’est pourquoi les poètes ont écrit des livres qui racontent leurs légendes.
    Amrou se rapprocha imperceptiblement :
    — J’aimerais que tu me contes une de ces légendes.
    Hypatie entrevit dans la pénombre la lueur de ses yeux perdus dans le vague.
    — Vois-tu, murmura-t-elle, vois-tu les cinq flambeaux qui viennent d’apparaître là-haut, et dessinent une sorte de chaise ?
    De son bras nu, elle avait fait un petit cercle dans le ciel en direction du nord.
    — Permets-moi de te faire observer, répondit Amrou, que ces étoiles sont familières aux Bédouins. Nous y voyons plutôt une sorte de main, qui montre du doigt les étoiles situées en avant.
    Hypatie hocha la tête.
    — La légende de ces étoiles est rapportée dans un livre de la Bibliothèque.
    Elle prit soudain une intonation monocorde et légèrement emphatique, comme si elle s’efforçait de se remémorer les mots justes :
    — Voici Cassiopée, reine d’Éthiopie. Elle siège dans les hauteurs auprès de son mari, Céphée. Elle brille même lorsque la lune resplendit toute la nuit. De même qu’une clef insinue ses dents de fer et ébranle les pênes d’une double porte verrouillée de l’intérieur, de même sont disposées ses étoiles. Le visage frémissant, elle étend les mains comme pour déplorer la perte de sa fille Andromède, qui expie les fautes de sa mère.
    — Quelle faute abominable cette mère a-t-elle donc commise ? demanda Amrou avec une pointe de moquerie.
    — Cassiopée, reprit Hypatie avec impatience, comme