Le bâton d'Euclide - Le roman de la bibliothèque d'Alexandrie

rues aux pavés maculés de sang. Sans s’en rendre compte, il revint sur ses pas, près du chariot qui, trois décennies durant, avait servi d’humble chaire à la philosophe. Un ivrogne qui passait s’arrêta, approcha son haleine puante du visage de Synésius et éructa :
    — Hé, l’évêque, ils ont découpé le corps de ta putain, à vif, et avec des coquilles d’huître…
    — Que dis-tu ? balbutia Synésius incrédule.
    — Ouais, et ils ont brûlé ses restes, ils les ont même jetés aux chiens !
    Et l’homme partit en gesticulant, sans que l’on sût si c’était la joie ou la peur qui le faisait s’agiter ainsi. Synésius s’affala au sol, appuya son front contre une roue du chariot et se mit à pleurer. Ce n’est que bien plus tard qu’il vit l’objet, tombé sous le chariot au cours de la lutte et qui, ayant roulé dans une anfractuosité du sol, avait échappé à l’attention de tous. C’était la lourde et vieille canne incrustée d’or qu’Hypatie tenait de son père, et qui lui servait d’ordinaire à ponctuer son discours de souples mouvements fendant l’air, comme si elle dirigeait la course et la musique des astres.

Où Amrou se fait scribe
    — Cette Hypatie était-elle l’ancêtre de ta tribu ? demanda Amrou assez ému.
    — Qui sait ? répondit la jeune femme en souriant à ces mots « ancêtre » et « tribu », ombres légères de paganisme. Dans ce cas, je serais, à en croire la légende, issue d’une vierge. Je me connais au moins un fort illustre précédent.
    — Ne plaisante pas. Il est dit dans le Coran que Marie eut son fils le prophète Jésus sans qu’un homme ne l’ait jamais touchée, comme le lui avait annoncé l’ange.
    — Ah ? Vous connaissez, vous autres, le dogme de la Conception Virginale ? s’exclama Philopon avec un air gourmand. Pensez-vous donc que la nature du Christ est double, moitié homme moitié Dieu, ou qu’elle est exclusivement d’essence divine ?
    — Il n’est qu’un Dieu et c’est Allah. Dieu est éternel, il ne peut naître du ventre d’une femme, fût-elle vierge.
    — Prétends-tu alors que ton Mahomet fut conçu de la même façon ?
    — Rien ne le dit dans le Coran. Son père, le riche Abd Allah, de la tribu des Quraych, mourut avant sa naissance et sa mère Amina rejoignit les Jardins d’Allah alors qu’il était encore un petit enfant.
    — Dialectique intéressante, murmura Philopon, songeur : Mahomet était riche, orphelin, marié et propageait sa doctrine par la guerre. Jésus était pauvre, Dieu lui avait donné des parents, il était chaste et ne parlait que paix. Stricto sensu , ton prophète est l’Antéchrist.
    — Philopon, Amrou, je vous en supplie ! coupa Rhazès. Laissez donc ces débats stériles aux autorités conciliaires. Le temps presse. Si l’émir veut que son messager parte demain à l’aurore, il serait temps de dégager les leçons de l’histoire d’Hypatie. La figure d’une telle femme pourrait-elle faire réfléchir le calife, Amrou ?
    — Il faudrait la présenter sous un autre jour, répondit l’émir. Je vais donner à ce personnage quelques traits de la première femme du Prophète, Khadija, à qui Mahomet répéta en premier les paroles de Dieu, et quelques autres de sa fille Fatima, l’épouse d’Ali, la plus sainte des femmes. L’histoire des linges souillés par le sang menstruel a des chances de lui plaire. Omar se comporte avec ses épouses comme avec des animaux domestiques. Pour ma part, si vous voulez mon opinion, je trouve ce dadais de Synésius bien tiède. Si je me prenais d’une telle passion pour une autre Hypatie, ses lunes ne me rebuteraient pas. Au contraire, cela me conforterait dans mon amour.
    — Je te préfère en marchand érudit et curieux qu’en soudard aux plaisanteries douteuses, coupa Hypatie.
    — Euh, bredouilla Amrou, rougissant de s’être quelque peu oublié, il faudrait que vous m’expliquiez un peu mieux les œuvres de Galien, et aussi de ce mécanicien dénommé Héron. Une médecine définitive tranquillisera Omar, et les machines hydrauliques l’intéresseront pour ses projets d’irrigation. Je compte également lui évoquer le système de conversion chrétien, par le haut. Les royaumes que maintenant nous espérons soumettre ne sont plus ceux que nous avons connus jusqu’à présent, dirigés par des chefs païens et incultes, tout prêts à être convaincus, s’ils y trouvaient leur intérêt. Quant