Le cercle de Dante

réagit Lowell. Dante place en Enfer quantité de gens qu’il n’a jamais rencontrés. Signore Bachi possède deux qualités plus puissantes qu’aucun lien personnel avec Healey ou Talbot : premièrement, sa connaissance de l’œuvre de Dante. À l’exception du vieux Ticknor, c’est la seule personne extérieure à notre cercle qui ait de l’œuvre une compréhension comparable à la nôtre.
    — Je vous l’accorde, dit Holmes.
    — Deuxièmement, le motif, poursuivit Lowell. Il est pauvre comme un rat et abandonné de tous. La boisson est son seul réconfort. Ses malheureux gages de répétiteur sont tout ce qu’il a pour se maintenir à flot. Enfin, il nous en veut parce qu’il est convaincu que Longfellow et moi-même ne l’avons pas soutenu quand il a été renvoyé. Il préférerait voir Dante souillé, plutôt que sauvé par des Américains félons.
    — Mais pourquoi Bachi aurait-il choisi Healey et Talbot, mon cher Lowell ? demanda Fields.
    — Il les a pris comme il aurait pris n’importe qui. L’important pour lui, c’était que la victime correspondît aux péchés qu’il avait décidé de châtier. Que Dante pût être identifié comme ayant été à l’origine de ces meurtres. Ainsi, il réduisait à néant le nom de Dante en Amérique avant même que son œuvre n’y fût connue.
    — Selon vous, Bachi serait donc notre Lucifer ? demanda Fields sur un ton peu convaincu.
    — Comment ne le serait-il pas ? » rétorqua Lowell.
    Il eut une grimace et porta la main à sa cheville.
    « Avez-vous mal quelque part, Lowell ? s’enquit Longfellow.
    — Oh, rien de grave, je vous remercie. J’ai dû me cogner la jambe. Oui, cela me revient maintenant. L’autre jour, à Wide Oaks. »
    Se penchant en avant, le Dr Holmes fit signe à Lowell de retrousser sa jambe de pantalon.
    « Est-ce que ça a grossi ? »
    La marque rouge avait maintenant la taille d’une pièce d’un dollar.
    — Comment le saurais-je ! jeta Lowell qui n’était pas homme à se préoccuper de ses bobos.
    — Vous devriez vous intéresser plus à vous-même qu’à Bachi, le gronda Holmes. Un simple coup, dites-vous ? Ça n’a pas l’air de cicatriser, bien au contraire. Pourtant, ça n’a pas l’air infecté non plus. Ça ne vous fait pas mal ?
    — Si, de temps en temps. »
    Au même instant, il ressentit un brusque et douloureux élancement à la cheville.
    « Il est possible qu’un de ces taons se soit glissé dans ma jambe de pantalon, l’autre jour, chez les Healey. Ça pourrait être ça ?
    — J’en doute. Je n’ai jamais entendu dire qu’un taon pique de cette façon. Peut-être que c’était autre chose ?
    — Non, je l’aurais remarqué. Je l’ai écrasé comme une huître hors saison, répliqua Lowell avec une grimace. C’était une de ces mouches que je vous ai rapportées, Holmes. »
    Le docteur garda le silence un moment.
    « Longfellow, savez-vous si le professeur Agassiz est rentré de son périple au Brésil ? »
    — Oui. Cette semaine, je crois.
    — Je propose d’envoyer ces échantillons d’insectes à son musée, fit Holmes en s’adressant à Lowell. Agassiz sait tout ce qu’il est possible de savoir sur toutes les bêtes de la création.
    — Assez délibéré sur ma santé ! s’énerva le malade. Bon. Si l’éthylisme ne l’a pas tué, je propose qu’on suive Bachi pendant quelques jours. On verra ce qui en ressort. Deux d’entre nous feront le guet devant chez lui dans une calèche, pendant que les autres attendront ici. Si personne n’y voit d’objection, je prendrai la tête de l’équipe de surveillance. Qui m’accompagne ? »
    Personne ne se proposa. Comme l’éditeur sortait sa montre de gousset d’un geste nonchalant, Lowell lui donna une tape sur l’épaule.
    « Allez, Fields, ce sera vous.
    — Désolé, Lowell. J’ai été obligé de promettre à Oscar Houghton un déjeuner en compagnie de Longfellow. Il a reçu hier soir un mot d’Augustus Manning l’enjoignant de ne pas imprimer la traduction de Dante, faute de quoi Harvard cessait toute affaire avec lui. Nous devons agir rapidement, ou il cédera.
    — Je dois prendre la parole à l’Odéon. Une conférence sur les dernières découvertes en homéopathie et en allopathie, déclara le Dr Holmes sur un ton sans réplique. Je ne saurais me décommander sans causer aux organisateurs un grave préjudice. Naturellement, vous êtes tous conviés à ma