Le crime de l'hôtel Saint-Florentin

exercice aussi difficile où le danger était grand de choir ou de s'embrocher sur la grille du portail. Cela posait de curieuses questions sur le déroulement des événements et semblait contredire l'hypothèse première d'un crime commis par le maître d'hôtel et suivi d'une tentative de suicide.
    Nicolas reprit pied sur le balcon, mais à l'instant où il allait pénétrer dans la pièce, il s'aperçut que, durant sa brève absence, la porte-fenêtre avait été fermée de l'intérieur. Que ce geste fût volontaire ou non, il fallait aviser sur-le-champ. Il songea un moment à reprendre la voie périlleuse empruntée par le mystérieux acrobate. Il y renonça ; il ne manquerait plus qu'il s'écrasât dans la rue ! Il ne pouvait prendre ce risque. Il se déplaça de quelques pas pour jeter discrètement un œil à travers l'autre croisée. Dans une sorte de boudoir, il distingua le duc de la Vrillière, immobile et pensif. Sauf à briser un carreau de la première porte-fenêtre, il ne lui restait qu'à se manifester de la manière la plus naturelle. Il dut s'y reprendre à plusieurs reprises pour attirer l'attention du ministre qui finit par lui ouvrir.
    — Monsieur, monsieur, s'exclama le duc, on m'avait bien dit que vous sortiez par les portes et entriez par les fenêtres ! Bon, point d'explication. C'est votre affaire.
    Il parut réfléchir un instant et se tourna en soupirant vers un grand portrait de Louis XV dont le cartouche indiquait qu'il s'agissait d'un présent royal fait à M. de Saint-Florentin en 1756.
    — Quel bon maître ! murmura-t-il d'un ton lamentable. Il nous aimait, vraiment, vraiment. Quelle carrière eût été la vôtre, monsieur le marquis, si…
    Il laissa sa phrase en suspens, et reprit au bout d'un instant :
    — En vous, il appréciait un beau visage, le don si rare de le distraire et la qualité plus étrange encore de ne jamais rien lui demander. Et je ne parle pas des services rendus, toujours dans des circonstances difficiles, délicates où vous faisiez merveille, quelquefois au péril de votre vie. Ils n'étaient pas si nombreux les vaillants et fidèles…
    Nicolas voulut profiter de ces bonnes dispositions.
    — Monseigneur, permettez-moi de vous poser une question. Quelle appréciation portez-vous sur Jean Missery, votre maître d'hôtel ?
    — Dire qu'il tenait fermement ma maison serait en dessous de la vérité, répondit le duc. Il était chez moi depuis quinze ans, ayant succédé à son père. Tout ce qui regarde la dépense générale de cet hôtel est de son ressort. Le choix des domestiques de cuisine et des autres lui revient avec entière autorité sur eux, y compris pour les chasser si besoin est. C'est à lui encore qu'il appartient de passer les marchés avec les fournisseurs en pains, vins, victuailles, légumes et fruits. Ainsi, tenez, pour le vin, il l'acquiert en pièces et le met en mains du sommelier pour le distribuer, ce dont celui-ci lui rendra compte suivant l'ordre et l'état qu'il en a reçus. Il doit encore traiter avec un épicier pour le sucre, les bougies, les flambeaux, les huiles et que sais-je encore ! Bois, vaisselle, avoine, foin, paille et tout le clinquant du matériel nécessaire sont de son ressort. Enfin et surtout, – surtout ! – il doit savoir régler et disposer les services des dîners, soupers et médianoches que je donne.
    — Le croyez-vous honnête ?
    — Je le crois, mais ne le serait-il pas que je ne me tracasserais point à contrôler un domestique, fût-il le plus corrompu d'entre eux. Il faut savoir quelquefois fermer les yeux pour être bien servi quand on doit s'en remettre à d'autres de l'être. Maintenant, laissez-moi, j'ai du travail de reste.
    Nicolas savait qu'il ne devait pas insister. Il repassa dans les cabinets pour rejoindre les antichambres et le grand escalier. Désireux de visiter le blessé, il s'arrêta à l'entresol. Il croyait se repérer assez bien dans l'hôtel, mais s'aperçut qu'il ne pouvait aller d'une aile à l'autre qu'en regagnant le rez-de-chaussée. Il y trouva sans difficulté, à gauche du grand degré, un escalier de dégagement qui lui permit de gagner l'entresol. Après plusieurs minutes au cours desquelles il erra dans de sombres corridors, il finit par découvrir une chambre dont la porte était ouverte.
    Une grande pièce s'étendait devant lui, éclairée par trois fenêtres donnant sur une cour intérieure. Il s'agissait d'une chambre tendue de bergame. Un