Le marchand de mort

hurler ces chiens sauvages. Dieu seul sait comment j’ai fait et qu’il bénisse ces courageux chevaux. Je suis arrivé à une ferme où j’ai passé la nuit. Le fermier, un brave homme, m’a loué une rosse robuste et je suis rentré. Je me suis rendu directement à Ottemelle Lane sans passer par Kingsmead. Thomasina m’a raconté la visite de Luberon, le meurtre de la femme du peintre ainsi que cette navrante affaire.
    Il jeta un regard au cadavre sur le lit puis sourit à Kathryn.
    — Vous voyez, nous ne sommes jamais seuls dans une chambre, Maîtresse.
    — Non.
    Kathryn s’approcha pour lui prendre les mains et plongea son regard dans ses yeux aux paupières lourdes.
    — Thomasina avait raison, dit-elle, effleurant la joue souillée de son compagnon, il ne faut jamais faire confiance à un insecte de tourbière d’Irlandais même s’il a une langue de velours. Je suis heureuse que vous soyez de retour, Colum. J’étais malade d’inquiétude.
    Elle abandonna sa main mais lui pinça un doigt.
    — Ne me demandez plus si vous m’avez manqué ou pas, Colum. Vous connaissez ma situation : je suis mariée à Alexander Wyville, même si Dieu seul sait où il est. Maintenant, je m’y suis habituée.
    Elle fit un clin d’oeil à l’Irlandais avant d’ajouter :
    — Mais s’il vous arrivait malheur, insecte de tourbière, quelque chose ici mourrait pour ne plus jamais revivre.
    En parlant, elle avait porté la main à sa poitrine. Colum aurait aimé la questionner davantage, mais Luberon apparut soudain sur le seuil de la porte.
    — Ils sont tous réunis, Maîtresse Kathryn, et le fricot de Maîtresse Smithler fleure bon.
    Il franchit la porte endommagée et avança dans la pièce.
    — Est-ce mon fait ou y a-t-il quelque chose de sépulcral dans cette chambre ? Comme la marque de la mort ?
    Il pointa un doigt sur Colum.
    — Etes-vous doué de seconde vue, Irlandais ? Sentez-vous quelque chose aussi ?
    Colum fit la grimace.
    — Plus tôt, cette année, j’ai participé à la victoire du roi à Tewkesbury. Près d’un gué de la Severn, les cadavres des lancastriens s’amoncelaient jusqu’à hauteur de la taille. Là, j’ai senti la mort et j’en ai eu le goût.
    — Attendez !
    Kathryn avait traversé la chambre et indiquait le mur.
    — Regardez, il y a une peinture, toute passée. Ils s’en approchèrent et observèrent Kathryn suivre du doigt les contours de la fresque presque effacée.
    — Elle a été faite voilà bien longtemps, dit-elle. Il y a du rouge, du noir et du vert. Et deux personnages. On reconnaît la silhouette d’un prêtre agenouillé, et là, c’est une coiffe et une robe de femme.
    Elle montra une forme sombre avec des cornes noires sur une tête qui ressemblait à celle d’une chèvre.
    — Satan, dit Colum. Vous avez peut-être raison, Maître Luberon.
    Il écarta les joncs pour taper sur le plancher.
    — Il s’agit peut-être de quelque chambre de l’enfer. S’il le faut, je la démolirai de fond en comble pour élucider le mystère.
    Il donna un coup de pied dans une des sacoches remplies de pierres.
    — Dans les foires et sur les marchés, j’ai vu les meilleurs simulateurs à l’oeuvre, mais il faut le talent du diable pour assassiner un homme dans une chambre verrouillée, voler son trésor, le remplacer par des cailloux, et ce, sans laisser la moindre trace.
    Colum alla à la fenêtre et regarda dehors.
    — Dieu merci, je n’ai pas dû rapporter cette affaire au roi sur-le-champ.
    Il ferma les volets d’un geste brusque.
    — Quoi qu’il en soit, le dégel n’est pas loin.
    — Comment le savez-vous ? demanda Kathryn.
    Colum cligna de l’oeil en tapotant l’aile de son nez d’un air entendu. Luberon se détourna, gêné et vaguement jaloux. Il aimait bien l’Irlandais, mais il adorait Maîtresse Swinbrooke. Elle lui avait conseillé de trouver une bonne épouse. Eh bien, il l’avait trouvée, réalisait-il en regardant tristement la jeune femme, mais il ne pourrait jamais le lui dire.
    — Allons-y, murmura Kathryn. Faisons en sorte que les profits de Maître Smithler ne souffrent pas trop.
    Ils sortirent sur la galerie d’où on entendait le brouhaha montant de la salle d’auberge. Kathryn remarqua, tout du long, les seaux en bois fermés par un couvercle. Luberon, qui avait suivi son regard, expliqua :
    — C’est une protection contre le feu.
    Il bomba le torse et redressa les épaules.
    — Les