Le petit homme de l'Opéra

César paradant sur le Forum. Écœuré, il attrapa Le Petit Journal ouvert sur un article concernant les plantes vénéneuses. Il le referma vivement et considéra distraitement l'illustration de première page : la reine Victoria reçue à Cherbourg avec les honneurs officiels dus à son rang.
    — Bonjour, que puis-je pour vous, monsieur...
    Un regard ironique, des lèvres sensuelles, un menton agrémenté d'un bouc dominaient un corps massif drapé dans une robe de chambre. Victor inclina le chef.
    — Legris, libraire et photographe, dilettante, cela va de soi. J'ai assisté à la projection de la bande dont Mme Maximova est l'héroïne, une réussite !
    Le visage d'Amédée Rozel s'éclaira.
    — Vous avez aimé ? Et vous êtes photographe ? J'en suis fort aise. Je compte me spécialiser dans la production de ce genre d'amusettes, c'est artistique et divertissant. Dans le train, quoi.
    — Quel train ? demanda Victor, prêt à noter la destination précise d'Eudoxie et Olga.
    — Expression nouvelle, moderne, il faut être de son temps. Je devine en vous un amateur d'anatomie féminine photographiée de façon à vous élever l'âme vers des sphères poétiques.
    — Vous m'ôtez les mots de la bouche. Verriez-vous un inconvénient à me présenter cette Fiammetta qui se dévêt avec tant de naturel ?
    — Elle roule, cher ami, elle roule en direction de la grande bleue, telle une pierre lancée d'une colline. Elle entraîne avec elle Olga Vologda, cette perle rare venue du froid. Les coquines, que manigancent-elles ? Quoique ma solitude soit peuplée de gracieux mirages, elles me manquent déjà.
    — Je soupçonne ces mirages de se matérialiser quelquefois au milieu d'oasis où vous régnez en despote, énonça Victor, touché par la muse de la métaphore.
    — Vous m'honorez. Minute, je vais endosser une tenue plus....
    — Non, non, ne vous dérangez pas, un rendez-vous urgent. Et merci pour cette projection. Au fait, et vos pourparlers avec cet Américain producteur de films coloriés image par image, M... M... Ah, zut ! Quel est son nom ?
    — M. Kuhn. C'est en bonne voie. Vous n'avez pas l'intention de me couper l'herbe sous le pied ?
    — Jamais de la vie, je suis curieux.
    — Alors, à bientôt, cher ami. Sollicitez-moi quand il vous plaira.
    Victor s'engouffra dans l'ascenseur. Il allait quitter le hall de l'immeuble quand il esquissa une valse-hésitation afin de céder la voie à un dandy, cheveux raides et bruns sillonnés d'une raie impeccable, manteau de vigogne, gants de suède. L'inspecteur Valmy !
    — Quelle coïncidence ! marmonna-t-il.
    — Tiens, tiens, monsieur Legris. Je n'accorde aucune confiance au hasard, je suis déterministe. Je vais vous révéler un secret : on recense des forfaits, des mobiles, des assassins, et de malheureux inspecteurs de police sont chargés de démêler ces imbroglios au dam de la pègre. Or, ces inspecteurs exècrent les fâcheux. Votre visite en ce lieu est-elle dictée par le devoir ou par votre insatiable curiosité ?
    — J'envisageais de converser avec l'archiduchesse Maximova, une cliente de ma librairie. Elle séjourne sous le toit de Mlle Vologda et de M. Rozel.
    — Je vois, il s'agit de cette nymphe dont les ondulations sur les planches de l'Éden-Théâtre provoquèrent il y a deux ans l'ire du sénateur Bérenger.
    — Belle perspicacité, inspecteur ! Quand j'ai connu cette dame en 1889, elle était secrétaire au journal Le Passe-partout sous le nom d'Eudoxie Allard. Elle sacrifia ensuite à sa passion du cancan et fut engagée au Moulin-Rouge où, devenue Fifi Bas-Rhin, elle défraya la chronique. Le mariage l'a dotée d'un titre nobiliaire, elle partage son existence entre la Russie et la France.
    — Je suis au courant. Sa compatriote, Mlle Olga Vologda, devrait la fuir. Elle semble flanquer dans le pétrin ceux qui la fréquentent.
    — Ah, pourquoi ?
    — Un clarinettiste s'est noyé au cours d'une noce, un violoniste est passé de vie à trépas après un concert clandestin bien arrosé donné aux Catacombes. Ils faisaient partie de son entourage.
    Victor eut du mal à masquer son excitation. Un violoniste ! Décidément, Joseph avait du flair.
    — Morbide ! J'en ai des frissons. Dites-moi, inspecteur, depuis quand la brigade criminelle s'intéresse-t-elle aux accidents ?
    — Arrêtez de jouer les ingénus avec moi, monsieur Legris. Votre engouement pour Mme Maximova n'est guère de mise, d'autant que Mlle Vologda, qui était en