Le poursuivant d'amour

messire ?
    – Tout droit.
    – En êtes-vous sûr ?
    – Ne sens-tu pas les herbes que nous avons foulées ! en venant ?… Tiens, ce petit chemin, je m’en sou viens… Allons, pas de parlures et de quérimonies (491)  : hâtons-nous !
    Tristan méprisait et maîtrisait sa peur. Jamais il ne lui permettrait d’influer sur sa conduite en présence des obstacles susceptibles d’empêcher ou de retarder son retour sur la Goberde.
    –  Allongez le pas, monseigneur. Nous ne nous rendons point en grand bobant 222 à quelque montre de votre armée !
    – Vous êtes obstinés !… Plus le temps passe et vous perdez l’occasion de faire amende honorable. Coupez mes liens et revenons… Je ferai de vous des gentilshommes… Nous partirons ensemble en Aquitaine… Sitôt rendus, nous fêterons dignement notre alliance. Un régal comme oncques n’en vit… Savez-vous, messire baron, et vous tous, que le comte de Cornouailles, jadis, servit trente mille plats à ses invités 223  ?… Et qu’au mariage de Marguerite d’Angleterre et d’Alexandre III d’Écosse, on tua soixante bœuf gras et des centaines de moutons, volailles, poissons, et je ne sais plus quoi 224  ? Eh bien, nous ferons mieux !
    – Pour le moment, messire, dit Buzet, vous me semblez avaler des couleuvres en guise de repas… Et ce n’est pas sur le vaisseau qui nous attend que vous ferez bombance !
    – Jamais tu ne l’atteindras !
    – Avancez, messire, dit Tristan.
    Le visage d’Édouard de Woodstock, figé dans son humiliation, n’exprimait rien. Ni colère ni mépris. La certitude d’une délivrance lui donnait cet aspect serein, presque plaisant. Pensait-il à sa dame ? Aux jeux qu’ils avaient interrompus ? C’était peut-être cela qui le hantait : le fait d’avoir été humilié dans sa nudité de mâle en rut.
    – Sa femme, dit Callœt, assez haut pour être entendu de tous, je l’aurais bien chaussée… Pas toi, Gueguen ?
    – Combien ? demanda le prince à Tristan.
    – Rien… Et d’ailleurs, la rumeur vous prétend libéré.
    – Vous êtes fou !… Ne pensez pas que le roi Jean vous couvrira d’écus, florins et argenterie. Il n’a rien… toujours contraint de mendier.
    – C’est ce qu’on dit aussi de votre père.
    Il se peut, mais il est victorieux.
    La nuit semblait de plomb. C’était une illusion et Tristan, plutôt que d’éprouver la satisfaction que son prisonnier, sans doute, imaginait, sentait une mélancolie l’envahir à mesure que rapetissait sa confiance.
    « Trop beau !… Cela ne pourra durer… Tout est si terriblement aisé ! »
    Seul, il eût couru jusqu’à la Goberde. Paindorge eût suivi. Et les autres. Or, près de lui le prince alentissait ses pas et feignait de trébucher.
    – Messire, hâtez-vous, sinon nous allons vous guillonner de nos lames, et je vous garantis que certains d’entre nous y prendront agrément !
    Il connaissait, lui, l’Anglais, cette contrée. Sans doute y avait-il musardé, à la nuit tombante, en compagnie de son épouse.
    « Il se prend pour un aigle mais n’est qu’un alérion sans trône ni couronne… Tous les satrapes d’Orient sont plus estimables que lui ! »
    C’était sans doute une exagération imposée par la haine et par l’incertitude, mais Tristan se sentit tout à coup plus serein.
    Sur le sol pailleté d’une rosée naissante, la lune à demi ceinte d’un nuage creusait de ses lueurs des ornières tantôt grises, tantôt argentées. Paindorge, à l’avant, semblait y découvrir infailliblement des traces de leur passage. Ils avançaient par deux et quelquefois l’un après l’autre pour se couler à travers les brous s ailles. Callœt murmurait fréquemment : « Hâtons-nous ! » Était-il, désormais, accessible à la peur ? L’émoi, toujours, et qui semblait grossir à mesure qu’on approchait de la mer pourtant lointaine : un peu moins de deux lieues. Des branches craquaient ; la retombée de certaines autres, lors des traversées des boqueteaux, contraignait tous les hommes à ployer les genoux et à courber l’échine.
    Soudain, Paindorge s’arrêta. Toute la torpeur qui semblait l’avoir saisi depuis le débarquement céda sous la poussée d’une joie telle qu’il en rit bruyamment :
    – Par là… Nous allons trouver le chemin de Rochester… Je reconnais ce rocher pareil à un cheval assis…
    On repartit. Gueguen glissa, faillit tomber et jurait. On descendit une petite