Le prix du sang

homme caressa la joue du bout des doigts, posa ses lèvres sur le petit nez, puis sur la bouche.
    â€” Si tu es certaine…
    Le ton contenait encore une invitation. Clémentine fit « non » de la tête. Toute insistance supplémentaire s’avérerait condamnée. Il prit sur lui de remettre la brassière en place en songeant : « C’est comme remballer ses étrennes un 25 décembre au matin. » Quand il commença à reboutonner le corsage, la jeune femme dit doucement :
    â€” Laisse, je vais m’en occuper. Je dois vraiment rentrer, la nuit est tombée.
    En effet, constata Édouard, l’obscurité dérobait maintenant totalement la silhouette du pont aux regards. Un moment plus tard, après avoir démarré, il s’installa derrière le volant. Sa compagne le rejoignit à l’avant après avoir soigneusement attaché tous ses boutons, replacé son chapeau sur ses bouclettes et enfilé ses gants. Nouvelle à ses narines, la vague odeur de sperme la troublait un peu. À un coin de rue de la maison de chambres, selon un rituel bien établi entre eux, Édouard gara le véhicule et descendit pour lui ouvrir la portière.
    â€” Nous verrons-nous après-demain?
    Après avoir tellement accordé, Clémentine craignait que le jeune homme la rejette comme une femme de « mauvaise vie ». Le récit de conclusions de ce genre meublait tant de conversations murmurées avec ses compagnes. Du soulagement dans la voix, elle répondit :
    â€” Oui, bien sûr.
    Son compagnon prit cela comme une permission d’aller un peu plus loin, la prochaine fois. En regagnant la Haute-Ville, il tira sur le tissu englué de son pantalon.
    â€” Espérons maintenant que maman et Eugénie sont déjà couchées.
    Croiser son père dans cet état ne l’inquiétait guère.
    * * *
    Ã‰lisabeth, comme tous les soirs, donna une centaine de coups de brosse à ses lourds cheveux, contemplant son reflet dans la psyché. Quand son époux revint de la salle d’eau attenante, elle demanda :
    â€” Crois-tu qu’elle lui a dit?
    â€” Lui dire quoi?
    â€” Tu le sais bien.
    Thomas la regarda un instant sans comprendre, puis ses yeux s’écarquillèrent :
    â€” Grands dieux! Pourquoi ferait-elle une sottise pareille?
    â€” … On ne peut pas construire une union sur un mensonge. Enfin, pas sur un mensonge de cette envergure. S’il le découvre de lui-même, Fernand la détestera tout le reste de son existence.
    L’homme quitta son peignoir et alla s’asseoir sur le bord du lit, préoccupé. Il plaida :
    â€” Jamais il ne le saura.
    â€” Dupire est ton notaire!
    â€” Le secret professionnel…
    Le sens éthique prévalait-il sur la relation entre un père et son fils?
    â€” Si ce projet de mariage avorte, toutes ses chances seront ruinées. Personne d’autre ne se présentera plus à notre porte. Au fil des ans, elle deviendra de plus en plus aigrie, intolérante…
    â€” Son erreur lui coûtera peut-être son bonheur, convint l’épouse. Est-ce une raison de ruiner aussi celui de ce garçon?
    â€” Il ne voit qu’elle. Je parie que depuis 1908, il ne s’est intéressé à personne d’autre. Ce soir, ce gros garçon a atteint son objectif, tout comme moi. J’ai tellement espéré une conclusion de ce genre. Viens là!
    De la main, l’homme caressait le couvre-lit près de lui. Pour une rare fois depuis son mariage, Élisabeth le rejoignit avec un sourire contraint sur les lèvres.
    * * *
    Si le docteur Caron pouvait habiter rue Claire-Fontaine, son gendre, Charles Hamelin, se contentait d’une petite maison, rue Dorion. Pour les jeunes professionnels confrontés à des ressources limitées, il demeurait possible de se loger à meilleur compte en se déplaçant à la frontière de la ville, vers l’ouest. Eugénie avait téléphoné à sa vieille amie de pensionnat tôt le matin. En début d’après-midi, elle frappait à la porte d’Élise.
    â€” Je sais bien que tu y as fait allusion au début de l’été, déclara celle-ci après un échange de bises sur les joues, mais ton appel m’a surprise.
    â€” Pourtant, tôt ou tard, je devais me faire une raison.
    Si