Le talisman de la Villette

nous. Faut avouer qu’y a des morceaux un peu raides :
    Bon appétit, messieurs !
    Ô ministres intègres
    Conseillers vertueux ! Voilà votre façon
    De servir, serviteurs qui pillez la maison !
    Au grand dam de Joseph, cette tirade débitée, Sylvain Bricart s’apprêtait à rompre là, pressé de rejoindre son four. Vite, relancer la conversation.
    — Ces vers sont toujours actuels, parce que franchement les grosses têtes qui nous dirigent nous tondent la laine sur le dos… Félicitations, vous étiez sûrement très jeune quand vous avez retenu cette réplique !
    Le millionnaire céda à l’orgueil.
    — Ouais, question théâtre, j’ai un don naturel. J’aurais dû grimper sur les planches, j’étais aussi coquet que coquin. Je marnais chez un confiseur et j’gagnais des queues d’cerises, mais j’en pinçais pour la vendeuse. Dix-huit ans, accorte et guère farouche. Elle m’a préféré mon copain, c’est la vie.
    — Comment s’appelait-elle ?
    — Hermance.
    — Comme la dame qui tient le Chinois bleu  ?
    — La même, avec des années, des rides et des kilos en plus.
    — Elle l’a épousé, votre copain ?
    — j’t’en fiche ! Le temps de lui coller un député dans l’urne, il a pris ses cliques et ses claques. La petiote avait un mois quand son papa a enfilé l’uniforme. En route vers Sedan ! La guerre, ça vous tire des larmes dans les couplets patriotiques, mais l’jour où il s’agit de s’étriper, on déchante. Moi, j’ai suivi nos ministres intègres, je m’ suis réfugié chez ma mère, à Bordeaux, et j’y ai creusé mon trou jusqu’à ce que ça se tasse.
    — Et votre copain ?
    — Disparu corps et biens dans la tourmente. Il ambitionnait d’égaler Velpeau. Total, aucun toubib n’a pu lui rendre la vie.
    — Et vous, vous êtes marié ?
    — Marié ? Vous plaisantez, y a trop d’femmes sur la terre, si je devais toutes les marier… Mon gars, c’est bientôt l’heure de ma première tournée.
    — J’aimerais vous suivre.
    — J’croyais qu’ votre patron se languissait d’vous.
    — Il poireautera. Au diable, les singes 56  !
    — Cristi ! Ça, c’est causer. Mais je vous avertis, faut des jambes d’acier, je marche, moi ! Restez là, j’ vais m’changer.
    Il ne tarda pas à reparaître, en noir-bleu-rouge, ses yeux mangés par ses paupières et par le bord de son haut-de-forme. Il empila dans sa carriole les cageots pleins de rassis redorés, les enveloppa soigneusement d’une épaisse couverture, et en route !
    Une heure plus tard, Joseph, exténué, haletait derrière le bull-terrier ragaillardi après une série de ventes fructueuses qui avaient empli sa bourse et délesté sa charrette de presque tout son contenu. Nul doute qu’à ce train Sylvain Bricart ne fût prochainement en mesure d’adjoindre à son château une aile supplémentaire.
    — La recette a été bonne, mon gars, j’vous invite à trinquer ! proposa le millionnaire
    Ils s’échouèrent dans un estaminet où la patronne leur servit deux galopins 57 en jouant d’une prunelle particulièrement sensible à la présence du marchand de croûtes.
    — C’est pas ma personne qui l’attire, c’est mon pognon, souffla Sylvain Bricart.
    — Vous avez eu une grande idée, c’est un chouette métier, vendeur de rassis frais, on est libre, répondit Joseph, heureux d’être installé au chaud.
    — Comme le vent. J’ai débuté une fois la guerre finie, en 72, de retour à Pantruche. Y avait plus d’boulot pour mézigue à la confiserie. Le patron, Marcel Guérin, v’nait d’épouser l’Hermance. Elle est devenue plus tiède à mon égard, normal. L’insouciance de la jeunesse avait foutu l’camp ! Quand son Guérin de mari a fait le saut final sans crier gare, il a laissé des dettes. Hermance a hypothéqué la boutique. Sur ces entrefaites, v’là que j’la rencontre aux Halles et qu’elle se plaint avec une de ces mines de chatte éplorée qui m’font craquer à tous les coups. J’ai épongé l’hypothèque, j’ai payé les travaux de rénovation, c’est moi qui ai peint la nouvelle enseigne, l’Hermance tenait absolument à ce que sa confiserie s’appelle Au Chinois bleu .
    — Pourquoi bleu ?
    — En hommage à son papa qu’a avalé son bulletin de naissance chez les Célestes en 1860 sur les rives du Yang-Tsé-kiang, le fleuve Bleu, quoi ! Ça m’a coûté des sous mais j’ai consolé l’Hermance, j’ai