Leben und Schicksal

alles in Ordnung?«
    »Ja«, antwortete die Wengrowa niesend und spuckte Blut.
    »Gesundheit«, sagte der Pionier.
    Als es dunkel wurde, schossen die Deutschen mit Raketen und Maschinengewehren; ein paarmal kam ein Flugzeug und warf Brandbomben. Keiner schlief. Grekow bediente selbst ein Maschinengewehr, und die Infanteristen machten zweimal unter schrecklichen Flüchen, das Gesicht mit Feldspaten schützend, einen Ausfall, um die Deutschen zurückzuschlagen.
    Die Deutschen schienen zu spüren, dass ein Angriff auf das unlängst von ihnen eingenommene herrenlose Nachbarhaus bevorstand.
    Als die Schießerei aufgehört hatte, hörte Katja sie lärmen und sogar lachen.
    Die Deutschen sprachen das »r« und überhaupt die Worte ganz anders aus, als sie es im Deutschunterricht gelernt hatte. Sie bemerkte, dass das Kätzchen von seinem Lager heruntergekrochen war. Die Hinterläufe waren steif, es schleppte sich nur mit den Vorderläufen auf Katja zu.
    Dann hörte es plötzlich auf zu kriechen; seine Kiefer öffneten und schlossen sich ein paarmal. Katja versuchte, das geschlossene Augenlid hochzuziehen. »Krepiert«, dachte sie und empfand Ekel. Plötzlich begriff sie, dass das Tierchen sein Ende kommen gefühlt hatte und deshalb, schon halb gelähmt, zu ihr gekrochen war. Sie legte den kleinen Kadaver in eine Grube und deckte ihn mit Ziegelbrocken zu.
    Das grelle Licht einer Rakete erhellte den Keller, und sie stellte sich plötzlich vor, im Keller sei keine Luft mehr und sie atme irgendeine blutige Flüssigkeit ein, die von der Decke herabrann und aus jedem Mauerstein austrat.
    Da, aus dem Dunkel dahinten, würden sie kommen, die Deutschen, sie würden sie packen und fortschleppen. Schrecklich nahe hörte man ihre Maschinenpistolen, als wären sie im Nebenraum. Vielleicht säuberten die Deutschen schon den ersten Stock von den Russen? Vielleicht kämen sie gar nicht von unten, sondern von oben durch ein Loch in der Decke?
    Um sich zu beruhigen, versuchte sie sich die Karte an der Haustür ins Gedächtnis zurückzurufen: »Tichomirow 1x läuten; Dsyga – 2x läuten; Tscheremuschkin – 3x läuten; Fainberg – 4x läuten; Wengrow – 5x läuten; Andrjuschtschenko 6x läuten; Pegow – 1x lang …« Sie versuchte, sich die große Kasserolle der Fainbergs vorzustellen, die auf dem Petroleumkocher stand und mit einem Sperrholzbrett zugedeckt war; den Trog von Anastasja Stepanowna Andrjuschtschenko, der in einem Überzug aus Sackleinen steckte; das Waschbecken der Tichomirows mit dem abgeschlagenen Email, das in einer Halterung aus Schnüren hing. Katja machte sich gerade das Bett zurecht und legte unter das Laken, auf die besonders spitzen Federn, das braune Tuch der Mutter, ein Stück Watte und den aufgetrennten Übergangsmantel …
    Dann dachte sie an das Haus »sechs Strich eins«. Jetzt, da die Deutschen aus der Erde krochen und sich heranschlichen, schienen ihr die groben Flüche nicht mehr schlimm, jagte ihr Grekows Blick, unter dem sie zuerst nicht nur im Gesicht, sondern auch unter der Feldbluse an Hals und Schultern errötet war, keine Angst mehr ein. Was hatte sie nicht alles an Unflätigkeiten in diesen Kriegsmonaten mit anhören müssen! Was für ein unangenehmes Gespräch hatte sie doch mit dem kahlköpfigen Oberstleutnant im »Direktverkehr« gehabt, als er, mit seinen Goldzähnen blitzend, angedeutet hatte, es liege an ihr, ob sie in der Funkstelle jenseits der Wolga bleiben wolle … Die Mädchen hatten dabei halblaut das traurige Liedchen gesungen:
    »… Und in einer Spätsommernacht
    Ist’s gar der Kommandant,
    der sie liebt, bis der Tag erwacht;
    Jetzt geht sie von Hand zu Hand …«
    Sie war kein Feigling; es war einfach so ein gewisser innerer Zustand eingetreten. Als sie Schaposchnikow bei dem Gedichtvortrag zum ersten Mal gesehen hatte, da hatte sie gedacht: »So ein Idiot.« Dann war er zwei Tage weg gewesen, und sie hatte sich nicht getraut, nach ihm zu fragen, und gedacht, er sei vielleicht gefallen. Dann war er nachts ganz unerwartet wieder aufgetaucht, und sie hatte gehört, wie er Grekow berichtete, dass er sich ohne Erlaubnis aus dem Stabsquartier entfernt habe.
    »Recht so«, hatte Grekow gesagt. »Bist zu uns ins Jenseits desertiert.« Dann war Schaposchnikow grußlos an ihr vorbeigegangen, ohne sie anzuschauen. Sie hatte sich geärgert, ja, richtig wütend war sie geworden, und hatte wieder gedacht: »Esel.«
    Dann hatte sie ein Gespräch der Hausbewohner belauscht; sie unterhielten sich