L'ennemi de Dieu

dominait la crique et la mer,
au-delà d’une île sablonneuse, que les architectes romains avaient ouvert des
fenêtres, de même qu’ils avaient relégué les cuisines, les quartiers des
esclaves et les greniers du côté nord, derrière la villa où se dressait la
maison de bois de Gwenhwyvach. S’y était maintenant ajouté un petit village de
chaumières, sans doute pour les lanciers et leurs familles, d’où l’on voyait s’élever
des panaches de fumée rosé. Au-delà, on apercevait les vergers et les potagers,
puis en bordure des bois, épais dans ce coin de campagne, des champs dont les
foins étaient à moitié coupés.
    Devant le
palais, tout était exactement comme dans mon souvenir de ce jour lointain où j’avais
prêté le serment de la Table Ronde cher au cœur d’Arthur, avec les deux
remblais et les arcades qui s’étendaient jusqu’à la crique. Le palais était
inondé de soleil : si blanc, si grand, si beau.
    « Si les
Romains revenaient aujourd’hui, déclara fièrement Arthur, ils ne s’apercevraient
même pas qu’il a été reconstruit.
    — Si les
Romains revenaient aujourd’hui, commenta Issa, ils auraient droit à une belle
bagarre ! »
    J’avais tenu à
ce qu’il vînt avec nous à l’orée des bois, car il avait un œil d’aigle et nous
devions passer la journée à guetter et à tâcher de deviner combien de gardes
Lancelot avait placés dans le Palais marin.
    Ce matin-là,
nous ne devions pas en compter plus de douze. Juste après l’aube, deux hommes
grimpèrent sur une plate-forme de bois aménagée au sommet du toit pour observer
la route du nord. Quatre autres lanciers faisaient les cent pas devant l’arcade
la plus proche et l’on pouvait raisonnablement supposer qu’il y en avait quatre
autres du côté ouest. Les autres gardes se trouvaient entre la balustrade de
pierre de la terrasse, au fond du jardin, et la crique : de toute
évidence, une patrouille qui surveillait les chemins qui menaient à la côte.
Issa quitta son armure et son casque et partit en reconnaissance de ce côté-là,
se faufilant dans les bois pour essayer d’apercevoir la façade entre les
arcades.
    Arthur ne
pouvait détacher son regard du palais. Il était calme et détendu, se sachant à
la veille d’un coup de main audacieux qui provoquerait une onde de choc dans le
nouveau royaume de Lancelot. En vérité, j’avais rarement vu Arthur aussi
heureux que ce jour-là. En s’enfonçant au cœur de la Dumnonie, il s’était
libéré des responsabilités du gouvernement et aujourd’hui, comme dans un lointain
passé, son avenir ne dépendait que de l’habileté de son épée.
    « T’arrive-t-il
jamais de penser au mariage, Derfel ? me demanda-t-il soudain.
    — Non,
Seigneur. Ceinwyn s’est juré de ne jamais se marier et je ne vois aucune raison
d’aller contre son désir, répondis-je dans un sourire, touchant ma bague d’amant
avec son petit bout d’or du Chaudron. Mais tout compte fait, je crois que nous
sommes plus mariés que la plupart des couples qui se sont jamais présentés
devant un druide ou un prêtre.
    — Ce n’est
pas à ça que je pense. As-tu jamais réfléchi au mariage ? reprit-il en
insistant sur les mots « au mariage ».
    — Non,
Seigneur. Pas vraiment.
    — Brave
Derfel, fit-il pour me taquiner, puis il ajouta d’un air songeur : Quand
je mourrai, je crois que je voudrais un enterrement chrétien.
    — Pourquoi ?
demandai-je, horrifié, m’empressant de toucher ma cotte de mailles pour que le
fer éloigne le mal.
    — Parce
que je serais à jamais allongé à côté de ma Guenièvre. Elle et moi, ensemble,
dans la même tombe. »
    Je songeai à
Norwenna, avec ses lambeaux de chair pendillant à ses os jaunis, et je fis la
moue : « Vous serez aux Enfers avec elle, Seigneur.
    — Nos
âmes, oui, admit-il, et nos corps spectraux également, mais pourquoi ces
corps-ci ne pourraient-ils gésir à jamais, main dans la main ?
    — Faites-vous
brûler, dis-je en hochant la tête. À moins que vous ne vouliez errer comme une
âme en peine à travers la Bretagne.
    — Peut-être
as-tu raison », fit-il d’un ton léger. Allongé sur le ventre, il était
caché de la villa par un écran de jacobées et de bleuets. Ni l’un ni l’autre n’avions
notre armure. Nous enfilerions notre accoutrement de guerre à la brune, juste
avant de surgir des ténèbres pour massacrer les gardes de Lancelot.
    « Qu’est-ce
qui vous rend