Les années folles

prends-moi pas pour une folle ! T’as pas arrêté de te ronger les
sangs de la soirée en pensant à l’élection du marguillier.
    – Achale-moi
pas avec ça !
    – Si le bon
Dieu veut que t’aies été nommé, tu vas l’être.
    – C’est ça, fit
Eugène, légèrement sarcastique. Bonne nuit.
    Eugène
Tremblay dormit fort mal cette nuit-là. En rêve, il vit le nouveau marguillier,
un Ernest Veilleux triomphant, présenté officiellement à la fin de la grand-messe
à toute l’assistance par le curé Lussier. Sur le parvis de l’église, tous les
paroissiens se pressaient autour du candidat élu pour le féliciter et lui
serrer la main. Il se réveilla en sursaut à l’aube, le front couvert de sueur, au
moment où Veilleux lui indiquait avec un air sardonique une place dans le jubé
après lui avoir refusé catégoriquement la location du banc que la famille
Tremblay avait toujours occupé dans l’église.
    Le cultivateur posa
les deux pieds sur le plancher froid de la chambre, ce qui eut pour effet
immédiat de le réveiller tout à fait.
    En grommelant, il se leva et alla allumer le poêle dans la cuisine
avant de revenir s’habiller dans la chambre. Il était l’heure d’aller soigner
les animaux. Il entendait déjà les garçons bouger à l’étage.
    Quand il rentra de
l’étable avec ses deux fils pour déjeuner, Thérèse se garda bien de faire la
moindre allusion au fait qu’il n’avait pas cessé de bouger durant la nuit. Dès
la dernière bouchée avalée, Eugène quitta la table et s’habilla pour sortir.
    – Je vais
aller chez Crevier avec le Noir, dit-il. J’ai remarqué qu’il boite . Il doit avoir un fer pas correct.
    – Voulez-vous
que j’y aille à votre place, p’ pa, offrit
Clément.
    – Non, c’est
correct. J’en ai pas pour longtemps.
    Quand
Thérèse vit son mari s’engager sur la route quelques minutes plus tard, elle ne
put s’empêcher de dire à Claire, debout à côté d’elle :
    – Pour moi, ton
père va nous revenir bien déçu du village. J’ai l’impression qu’il a pas été
élu. Je pense que ce qui le travaille le plus, c’est que le voisin soit élu
plutôt que lui.
    Fait
étrange, l’élection du nouveau marguillier n’avait pas du tout troublé l’atmosphère
de la maison voisine, et ce n’était sûrement pas parce qu’Ernest était devenu
subitement moins vindicatif. L’explication était fort simple : le curé
Lussier avait clairement mis les choses au point quand son cousin s’était
arrêté au presbytère le samedi précédent pour prendre des nouvelles de sa santé.
Le gros prêtre l’avait reçu dans son bureau, la jambe étendue sur un tabouret
et le bras en bandoulière.
    – Ernest, je
veux que tu saches que je suis certain que tu ferais un bien bon marguillier, avait
déclaré le prêtre quand son cousin avait abordé la question de l’élection du
remplaçant de Ludger Parenteau, qui devait avoir lieu deux jours plus tard.
    – Merci, Antoine.
    – Le problème,
c’est que tu pourras jamais l’être tant et aussi longtemps que je vais être
curé ici.
    Le visage aux
traits mobiles du petit homme nerveux s’était immédiatement figé.
    – Je sais que
t’aimerais ça et je te comprends, avait repris Antoine Lussier, mais c’est pas
possible parce que le monde jaserait trop si je laissais le conseil te nommer.
    – Ben, voyons !
avait protesté le cultivateur.
    – Et c’est un
peu ta faute, avait poursuivi le pasteur. Depuis que je suis arrivé ici, j’ai
pas arrêté de te dire de faire la paix avec ton voisin. À votre âge, vous êtes
plus des enfants, batèche ! Mais non, vous êtes tous les deux pareils. Vous
vous guettez comme deux chiots qui veulent le même os et vous pourrissez l’atmosphère
de la paroisse. Montre-toi plus intelligent qu’Eugène Tremblay : fais les
premiers pas.
    – Il en est
pas question ! s’était entêté Ernest. Il m’en a fait trop voir. Je peux
pas le sentir.
    – Tu vois, c’est
à cause de ça que je peux pas accepter que tu sois nommé marguillier. Si je
faisais ça, la moitié de la paroisse serait enragée après moi.
    – Et lui ?
demanda Ernest, dépité.
    – Pas plus
lui que toi, avait déclaré le curé Lussier sur un ton péremptoire. Tant que
vous vous accorderez pas, il y aura pas de place pour vous autres sur le
conseil de fabrique.
    Ernest
Veilleux avait quitté le presbytère fort déçu et avait mis quelques heures à
accepter le