Les fleurs d'acier

humblement.

VII
    Émergeant de son nid d’arbres inégalement touchés par les ténèbres, le donjon de Morthemer apparut, dominant de son ombre blanche le clocher de l’église à laquelle un corps de bâtiment le jouxtait. En contrebas, Ogier aperçut quelques toits et les scintillements de la rivière.
    — J’ai appris, ce matin, qu’on l’appelle la Dive.
    — La Dive, Thierry ?
    — Eh oui, messire.
    — C’est étrange : il y a des Harcourt en Normandie et des Harcourt en ce terroir. Il y a une Dive là-bas et une ici…
    Il se tourna vers Raymond, lequel laissa tomber d’un ton froid et rauque :
    — Elle aurait mieux fait de rester à Morthemer.
    Haussant les épaules, Ogier considéra devant eux le formidable appareil militaire, et particulièrement le donjon sommé de tuiles brunes. Ce géant dressé sous un firmament moutonneux était bien à l’image de Guy Sénéchal : fort, morne et secret.
    Ici, tout était net et comme pacifié. De lui-même Marchegai se mit à l’amble afin d’atteindre au plus tôt l’écurie. Ogier le laissa contourner le mur d’enceinte jusqu’à la porte close dont les pentures et les innombrables clous luisaient un peu. Thierry emboucha sa trompe ; il n’eut pas à sonner car un homme se penchait entre deux merlons.
    — Leignes, messire, dit Champartel. Qu’a-t-il bien pu leur raconter sur la mêlée de l’Âne d’Or ?
    Les robustes battants grincèrent et s’entrouvrirent. Le sergent apparut, coiffé de fer, couvert de ses peaux de bêtes, l’air superbe et maussade.
    — Nous ne vous attendions plus. Avez-vous trouvé où gîter ailleurs qu’à Morthemer ?
    Ogier fut dispensé de répliquer à cette insolence, puisque Raymond s’en chargeait :
    — Si notre venue te chagrine, compère, va donc te plaindre à qui de droit !
    Raoul s’écarta ; son crachat manqua de peu Saladin. Ogier vit les mains énormes crispées, l’une sur l’épée, l’autre sur un badelaire sarrasin dont le fourreau gonflait le devant de la ceinture. L’exécration qu’il vouait au malandrin s’accrut encore ; puis il regarda le donjon singulièrement hautain avec ses flancs biseautés et les noires saillies de ses mâchicoulis. Tout près, béant sur une galerie, un bâtiment évoquait un cloître, la vie recluse, quelque chose d’infiniment triste et d’irrémédiable. Une lueur palpita au clocher de l’église. Très vite, elle s’éteignit.
    « On nous surveille… Quelqu’un d’autre que Grosses-Mains. »
    Qui ? Et pourquoi ?
    — Tiens, dit Leignes, votre sœur n’est toujours pas avec vous ? S’est-elle transformée en ce grand cheval noir ?
    Du menton, il montrait Artus, que Thierry menait à la bride.
    Ogier faillit manquer aux convenances en molestant l’effronté. Il n’eût fait que le réjouir. Mieux valait passer une nuit paisible et partir au petit matin.
    Raymond quitta sa selle ; il caressa la crinière de Facebelle tout en lui parlant à mi-voix. Troublé par ces façons inhabituelles, Ogier mit pied à terre :
    — Les palefreniers nous ignorent. Les gars, occupez-vous des montures et ne les quittez pas.
    Il se réjouit que cette décision eût surpris désagréablement Leignes. Ni Raymond ni Thierry ne bronchèrent : sans doute, comme lui, pressentaient-ils quelque péril. Autour d’eux, Morthemer s’endormait. C’était l’heure où le jour et la nuit se partageaient le ciel, où les hirondelles au vol plané cédaient l’espace aux ratepennades. Leur danse vive, tressautante et feutrée, commençait. Hormis trois guetteurs derrière les créneaux, nul serviteur n’apparaissait dans l’orbe blond et frémissant des pots à feu.
    — Je vais saluer le baron… Sachez, Leignes, que je n’ai pas besoin de vous…
    Le sergent ricana, sûr de soi. La porte du donjon s’ouvrit et dans l’espèce d’alcôve ainsi créée par la lumière intérieure et l’ombre agglutinée sur le pied du colosse, une femme apparut.
    Leignes s’éloigna, prouvant ainsi que, suppléant le seigneur impotent, cette dame régentait le château. Ogier la salua ; elle inclina sa tête couronnée d’une torsade cendrée maintenue par deux peignes d’argent. Elle était vêtue d’un bliaut simple de velours vert, serré à la taille et au buste, et dont une passementerie vermeille rehaussait le corsage entrouvert. Ses manches larges frémissaient au vent. Elle devait avoir trente ans. Elle dit, sans trop de courtoisie :
    — Je