Les fleurs d'acier

ces mots :
    — Vous êtes bon.
    Il sut qu’elle seule pourrait le consoler si sa volonté défaillait encore.
     
    *
     
    — Quelle brouée [141]  ! Aussi épaisse que celle d’une étuve… en moins chaud.
    — Eh oui, Thierry, mais du plus loin qu’il m’en souvienne, cette brume est signe de beau temps. N’est-ce pas, Père ?
    — Hum ! fit Godefroy d’Argouges. As-tu oublié, mon fils ? «  Rougi du sé met la mare à sé et rougi du matin met la mare à plein [142] . » Il pleuvra sans doute… D’ailleurs, pour être certains de voir venir la pluie, il nous suffira de regarder si la mer est blanche et Jersey blanc.
    La bouche du baron trembla sous sa moustache :
    — Quel plaisir de chevaucher !… Ce Passavant est bon, obéissant et solide.
    — Il a la bouche tellement fine, dit Raymond, qu’il sied d’avoir la main légère. Ne lui donnez pas de saccade s’il croupionne.
    — Longues jambes…
    — Oui, messire, mais point trop d’air sous le ventre.
    — Il ressemble à Maugis. On dirait un Normand.
    — En vérité, Père. Un peu long comme corsage, ce qui le rend mou dans son rein. Mais il a du courage et de la dignité.
    — On ne peut pas tout avoir, dit Thierry. Pour moi, ce cheval-là est un bon carrocier.
    Ogier et l’écuyer échangèrent un clin d’œil.
    — Il est tien, Père, à compter de ce matin. Il a porté mes armes et mes harnois de guerre, mais nous savions qu’il méritait mieux. Soigne-le bien.
    Ogier avait endossé son haubert, ceint Confiance et accroché une dague à sa ceinture. Thierry et Raymond s’étaient également adoubés pour la guerre, et la bruine criblant leur visage semblait une grenaille d’acier destinée à sa protection.
    Godefroy d’Argouges s’était contenté d’une épaisse cuirie d’autrefois, invisible sous son manteau de laine noire. S’il avait renoncé à ceindre une épée, il portait à sa hanche, dans un fourreau de hêtre vernissé par les ans, une dague massive, d’un seul tranchant. De temps en temps, il flattait l’encolure de Passavant, déplorant sans doute de ne pouvoir galoper vers les proches forêts écorchées par l’automne ou sur les velours bleus et verts des bas-champs, jusqu’à Gouville, Anneville ou Lessay. Heureux, cependant, il chevauchait lentement parmi les vapeurs mouvantes, tandis qu’un gros soleil rouge montait derrière les crêtes noires du Boisroger.
    — Une lieue, dit Ogier, sans rencontrer quiconque.
    À leur gauche, l’église de Saint-Malo-de-la-Lande égrena les sonneries de prime. Les vols criards des mouettes semblèrent des huées prêtes à couvrir les tintements. Des conciles de corbeaux s’éparpillaient lorsque Péronne et Saladin couraient à leur rencontre, tout en restant muets en bons chiens de petite vénerie.
    — Comment est, messire baron, le châtelet de Blainville ? demanda Thierry en retenant Veillantif.
    — Une demeure sans douve. On y entre de plain-pied. Les murs sur l’extérieur sont presque tous orbes [143] . Ni donjon ni gros ouvrages d’angle, mais une tour maigre entre deux bâtiments à l’équerre, dans laquelle tourne un escalier… Ce serait plutôt ce qu’on nomme un manoir, et c’est pourquoi il veut s’approprier Gratot. La dernière fois où j’y suis allé remonte à six ans… À vrai dire, ce mécréant n’a jamais été mon ami, mais je le croyais un voisin loyal.
    Puis, comme si ce détail concernait particulièrement l’écuyer :
    — Voici cinq ans, il m’avait demandé la main d’Aude.
    — Messire baron, je n’ai jamais vu ce Blainville, mais rien que pour ça, je le vomis !
    Ils s’engagèrent dans un chemin herbeux, entre deux bourrelets de ronces. Les oiseaux y piaulaient. Devant, c’étaient des boqueteaux, des champs ; plus loin la mer dont Ogier aperçut la lueur grise entre les oreilles de Marchegai. Ils allaient prudemment au pas dansant des roncins excités par l’odeur de la marée montante. Les chiens débusquaient des geais, des pies et soudain une hermine que sur un cri de Champartel ils renoncèrent à poursuivre. Le vent siffleur glaçait les yeux, les narines, et couvrait le corps d’intermittents picotis.
    — Êtes-vous bien, Père ?
    Le tu, le vous : Ogier hésitait toujours cependant qu’imprévu, l’ennui réoccupait son cerveau et son cœur. Si quelque danger survenait, comment Godefroy d’Argouges s’emploierait-il à le repousser ? Devait-il, dès maintenant, lui