Les larmes du diable

imprudent. Je venais de rencontrer sir Edwin à l’hôtel de ville. Ces deux marauds vous connaissaient, ajoutai-je. Ils savaient que vous les cherchiez.
    — Les informations circulent. Qu’avait à dire lady Honor ?
    — Je ne suis pas allé la voir. J’étais couvert de sang et de poussière, et trop bouleversé.
    — Il ne nous reste que huit jours. » Il me regarda avec attention. « Vous avez pleuré ?
    — La mort de Chancery, oui », répondis-je, d’une voix enrouée et embarrassée.
    « Morbleu, ce n’était qu’un cheval ! Enfin, moi, j’ai été à la tâche pendant que vous vous reposiez ici. J’ai trouvé un homme que Bealknap a utilisé comme témoin à décharge, et qui a attesté de la bonne moralité de gens dont il n’avait jamais entendu parler.
    — Où est-il ? » demandai-je en me redressant.
    Barak désigna la maison d’un signe de tête. « Là. Il a un éventaire de vêtements à Cheapside, et il travaille à l’occasion pour Bealknap, afin de gagner un peu d’argent en sus. Je l’ai installé dans la cuisine. Vous voulez lui parler ? »
    Je suivis Barak en m’efforçant de reprendre mes esprits. Devant la table était assis un homme d’âge moyen, grassouillet et la mine respectable, ce qui était sans doute la raison pour laquelle Bealknap l’avait choisi. Il se leva et s’inclina profondément. « Messire Shardlake, je suis heureux de vous rencontrer. Adam Leman, pour vous servir. »
    Je pris place face à lui, et Barak resta debout à nous observer.
    « Eh bien, messire Leman, j’apprends que mon cher confrère Bealknap vous a employé comme témoin justificateur.
    — C’est vrai, je lui ai prêté mon concours, répondit Leman en hochant la tête.
    — Afin de garantir sous serment la bonne moralité de prisonniers incarcérés dans la prison de l’évêque en vertu du bénéfice de clergie. »
    Je le vis hésiter. Il avait les yeux larmoyants et le nez fort couperosé. Sans doute un ivrogne qui, incapable de gagner sa vie correctement avec son éventaire, avait besoin de revenus supplémentaires pour s’offrir de la bière.
    « Messire Bealknap a la bonté de me verser des honoraires, dit-il prudemment. Il se peut que je ne connaisse pas aussi bien que je le devrais tous les gentilshommes dont je me porte garant, mais j’ai le sentiment de faire acte de charité, messire. Les conditions dans la prison de l’évêque… »
    Je coupai court à ce discours oiseux. « Vous prétendez connaître des gens dont vous n’avez jamais entendu parler, et vous déviez le cours de la justice pour de l’argent. Nous le savons tous deux. Allons, prenez une bière. » Sur un signe de moi, Barak alla chercher un pichet dans le placard où l’on gardait la boisson au frais. Leman toussota puis se redressa sur sa chaise.
    « Bealknap ne m’a pas payé, messire. Je lui ai dit que je ne travaillerais plus pour lui tant qu’il ne me donnerait pas mon dû. C’est l’homme le plus avare que je connaisse. Il tondrait un œuf. Tous les moyens lui sont bons pour ne pas payer. » Il hocha la tête d’un air vertueux. « Eh bien, tant pis pour lui, il n’aura que ce qu’il mérite. J’ai dit à votre homme que je vous aiderais à le confondre et je le ferai. Merci, ajouta-t-il en prenant la chope des mains de Barak avant d’en avaler de grandes lampées. Ah, ça fait du bien, par ce temps-là. » Il me regarda avec attention. « Vous pouvez me garantir l’immunité ? »
    J’ai toujours préféré les coquins qui vont droit au but. Je hochai la tête. « En échange d’une déposition écrite sous serment qui sera transmise aux autorités disciplinaires de Lincoln’s Inn. Mais, une fois cette déposition rédigée, je veux que veniez avec moi pour dire en face à Bealknap le tort que vous pouvez lui faire. Y êtes-vous prêt ? »
    Il hésita. « Combien ?
    — Une livre pour la déposition sous serment, une autre pour la visite à Bealknap.
    — Dans ces conditions, c’est une tâche dont je serai heureux de m’acquitter. » Il me dévisagea avec curiosité. « Vous avez une dent contre lui aussi, messire ?
    — Occupez-vous de vos affaires », grinça Barak.
    Je me levai. « Alors, venez, messire Leman, allons à mon étude préparer cette déposition. »
    Je passai une heure avec le coquin. Il signa la déposition d’un paraphe affecté et je le renvoyai avec une avance de cinq shillings sur la somme convenue. Je versai du sable sur le document et Barak, qui avait