Les lions diffamés

Ogier soutint – assez mal – les regards de la fille. Ils le confondaient. Pourquoi, d’emblée, cette domestique le considérait-elle comme un gêneur et le défiait-elle en silence ?
    « Didier peut me détester : je vais désormais empiéter sur tout ce qu’il considérait comme sien. Mais cette meschine [128]  ? Je ne suis nullement son rival, je ne vais rien lui rober, si tant est qu’il y ait quelque chose à prendre à une chambrière… hormis son pucelage… Et il semble que celle-ci l’ait perdu depuis longtemps. »
    — Que fais-tu encore là, toi ? demanda Mathilde, impatiente, à la servante. Allons !… Va donc porter ton linge au lavoir.
    Sèchement, elle repoussa la fille, et celle-ci, en riant, s’en alla d’une démarche dandinée. Alors, saisissant l’anse de ses seaux, la grosse femme déclara :
    — Messire Ogier, vous coucherez dans le grenier de l’échansonnerie, la maison collée à cette tour, là-bas, qui sera bientôt couverte… D’ailleurs, elles communiquent.
    — Plus tard, bien sûr, ajouta Guillaume, tu logeras au donjon.
    « Eh bien, songea le garçon, en se tournant vers les assises de l’ouvrage, il va me falloir attendre deux ou trois ans. »
    Il suivit son oncle à l’échansonnerie et gravit, à sa suite, un escalier de bois grinçant.
    — Voilà, ce sera ta chambre, dit Guillaume en poussant une porte.
    C’était une pièce carrée dont le lit de bois fruste, pourvu d’une paillasse et de peaux de moutons, occupait presque tout l’espace. De part et d’autre d’une lucarne, deux perches étaient destinées à la suspension des vêtements. Il y avait un billot dans un coin, et dessus, dans une cuvette, un broc ; tout près, un seau de cuivre et, sur un tabouret à traire, deux draps pliés.
    — Ton fief, si j’ose dire. Nul n’y viendra t’ennuyer.
    Ogier acquiesça. Ce logis misérable, sombre, exigu, contrastait avec sa chambre de Gratot. Pourtant, si lourd que fut son désarroi, il s’atténua devant sa ferme résolution d’endurer toutes les provocations et déconvenues sans se plaindre.
    — Vos trois écuyers, mon oncle, où couchent-ils ?
    — Au-dessus de mon armerie, dans la maison que tu vois là-bas.
    — Et Blanquefort ?
    — Au-dessus de l’écurie.
    C’était plutôt la place des palefreniers, mais lorsqu’il s’agissait du sénéchal, tout était possible.
    « Et vos filles ? » fut sur le point de demander le garçon. Mais déjà Guillaume redescendait.
     
    *
     
    Deux hommes vêtus de noir traversaient la cour en direction des tours portières.
    — Qui sont-ils, mon oncle ?
    — Le petit, Sicart de Lordat. L’autre, Girbert Bressolles, son aide… Tous les gars que tu vois autour de nous, et qui sont cent cinquante, leur doivent obéissance.
    Pour l’instant, les maçons semblaient peu nombreux ; la plupart soupaient dans un logis proche des écuries et des étables. Ogier entendit des bruits d’écuelles, des rires, des chants ; il vit passer des servantes portant des bassines et des chaudrons fumants.
    — Ah ! messire, s’écria de loin Sicart de Lordat [129] en marchant à la rencontre du baron. Loué soit Dieu qui vous rend à nous.
    Il devait avoir vingt-cinq ans, et quel que fut son plaisir de revoir Guillaume, son visage demeurait fermé. Moins, cependant, que celui de son compagnon. Si le maître d’œuvre était blond de poil, pâle de peau et d’apparence chétive, Girbert Bressolles, du même âge que lui, sans doute, était solide. Dans son visage hâlé, brun et prématurément ridé, Ogier ne vit que son regard : ses yeux bleu pâle étaient si grands, si lumineux qu’ils semblaient ceux d’un prophète.
    — Je ne sais si Dieu est pour quelque chose dans mon retour, dit Guillaume en souriant. Mon épée – que j’ai d’ailleurs perdue et remplacée – : y fut pour beaucoup. Hein, Ogier ?
    Et, les présentations faites, le baron désigna des hommes et des enfants occupés à manœuvrer un grand pilier de pierre en équilibre sur des billes de chêne.
    — Ces drôles ont-ils toujours autant le cœur à l’ouvrage ?
    — Toujours autant. Et pourtant, un des leurs est mort hier.
    Bressolles désigna la charpente de la grosse tour jouxtant l’échansonnerie, à laquelle il ne manquait plus, semblait-il, que sa coiffe de lauzes.
    — Un couvreur. Il est tombé alors qu’il venait de cheviller la dernière poutre du faîtage… J’ai, pour ce jour, suspendu les