Les voyages interdits

d’exaspération
que je ressentais avait commencé de me nettoyer la tête, mais il ne m’inclinait
pas encore au tact pour autant. Je déclarai donc abruptement :
    — Tu es donc venu ici juste pour faire un petit
brin de causette au pauvre prisonnier que je suis ? As-tu l’intention de
me laisser ici aux mains de ces imbéciles d’Arabes ? Le Juif est-il aussi
engoncé qu’eux dans la crétinerie des superstitions ?
    Il émit un grognement. «  Al tidàg  »,
dit-il dans un premier temps, avant de traduire plus clairement sa
pensée :
    — Ne t’en fais pas. Je vais te tirer de là,
puisqu’on me l’a demandé, mais je le ferai sans me souiller. Une chance pour
toi, je suis maréchal-ferrant, j’exerce de l’autre côté de la rue. Cette barre
de fer suffira. Tiens-toi bien, jeune Marco, afin de ne pas tomber quand ça
cassera.
    Il fit un moulinet avec la barre et, lorsqu’elle
s’écrasa sur le côté de la jarre, sauta de côté afin de ne pas salir ses
vêtements du jaillissement d’huile qui s’ensuivit. L’amphore se brisa dans un
grand fracas, et je conservai mon équilibre à grand-peine, tandis que les
fragments du récipient et son contenu s’effondraient à mes pieds. Le couvercle
de bois pesa soudain de tout son poids sur mon cou. Comme mes mains pouvaient à
présent atteindre sa partie supérieure, j’eus tôt fait de déverrouiller sa
fermeture et lâchai le pilori dans la flaque d’huile qui couvrait le sol.
    — Tout cela ne va-t-il pas vous valoir des
ennuis ? demandai-je, montrant d’un signe du menton le désordre qui
régnait désormais sur le sol.
    Lévi haussa les épaules, fit des mains un geste
d’incertitude et leva les sourcils d’un air fataliste. Je continuai :
    — Vous m’avez appelé par mon nom et avez laissé
entendre qu’on vous avait demandé de venir me tirer de ce péril...
    — Pas de celui-ci en particulier, me
précisa-t-il. Il s’agissait simplement de tirer Marco Polo d’affaire. Les
seules informations qui m’ont été données, c’est que tu serais
vraisemblablement proche du premier problème survenant à ta portée.
    — Voilà qui est intéressant. De qui venait ce
mot ?
    — Je n’en ai aucune idée. Je suppose que vous
avez dû, en une occasion, tirer un Juif d’un mauvais pas. Et le proverbe dit
qu’une mitzvah [22] ne peut se payer que d’une autre mitzvah.
    — Ah-ah, c’est bien ce que je pensais : il
s’agit de ce vieux Mordecai Cartafilo...
    Presque maussade soudain, Lévi rétorqua :
    — Rien ne prouve qu’il s’agissait d’un Juif.
Mordecai est un prénom originaire de l’antique Babylone. Et Cartafilo est un
nom païen.
    — Il affirmait être juif, et il y ressemblait
fort, en tout cas. Ce nom est celui qu’il utilisait.
    — Tu ne vas pas tarder à m’annoncer qu’il
s’agissait du Juif errant, partis comme nous le sommes !
    Interloqué, je concédai :
    — Eh bien... Il m’a dit qu’il avait beaucoup
voyagé, en effet.
    — Khakma, grinça-t-il,
mot que j’interprétai comme une parole de dérision. C’est une belle histoire,
inventée par les goyim. Le Juif errant immortel n’est qu’un mythe. Les Lamed-Vav sont mortels, mais trente-six d’entre eux ne cessent de parcourir le monde
en secret, prêts à apporter de l’aide.
    Je n’avais plus vraiment envie de traîner dans cette pièce,
avec ce Lévi qui dissertait de la réalité des mythes. Je lui fis pourtant
remarquer :
    — Vous êtes bien placé pour vous gausser des
inventeurs d’histoires, après celles, grotesques, que vous m’avez contées sur
les sorciers et les têtes parlantes.
    Il me regarda longuement, grattant sa barbe d’un air
pensif.
    — Grotesques ? (Il me tendit sa barre de
métal.) Là. Je n’ai pas envie de piétiner dans l’huile. Brisez la jarre
suivante de la rangée.
    J’hésitai durant un long moment. Même si cet endroit
n’était qu’un banal lieu de culte masjid, nous avions déjà sérieusement
attenté à son caractère sacré. Et puis, après tout, me dis-je, quelle
différence ? Une jarre, deux jarres... J’abattis la barre métallique de
toute ma force sur la jarre en question, qui se brisa très facilement et laissa
couler son contenu huileux dans un bruit mouillé. Soudain, quelque chose de mou
et de gluant heurta le sol, dans un son moite et étouffé. Je me penchai
au-dessus pour mieux voir mais reculai aussitôt, intimant à Lévi :
    — Venez, partons vite.
    À