L'oeil de Dieu

Soldat en fuite après la bataille de Barnet. Écuyer du traître défunt connu sous le nom de Richard Neville, comte de Warwick. Fait prisonnier par Fletcher, adjoint du gouverneur, dans le pré des Potiers, au nord de Cantorbéry. Il ne portait sur lui qu’une ceinture, une dague, une besace et une épée légèrement émoussée. »
    Le clerc reprit son souffle.
    — « Il a avoué avoir trahi et s’en est remis à la miséricorde du roi. Depuis Barnet, Brandon avait abandonné ses compagnons et se cachait dans la campagne, au nord de la ville. Il avait décidé de ne pas retourner sur son lieu de naissance, où il avait encore des amis et de la famille, c’est-à-dire la paroisse de Saint-Jacques-le-Mineur, à Maidstone. »
    Fitz-Steven jeta le parchemin sur la table et haussa les épaules.
    — C’est tout, Maîtresse.
    — Il n’a donc pas parlé de ses compagnons ? demanda Colum.
    Webster secoua la tête.
    — Non. Brandon a assuré qu’après la bataille chacun s’est enfui de son côté malgré les adjurations de Reginald Moresby, le capitaine de la garde de Warwick, qui tentait d’imposer un semblant d’ordre.
    — Moresby est mort, intervint Kathryn. On a retrouvé son corps mutilé dans un fossé à l’extérieur de Rochester.
    Webster haussa les épaules.
    — Quelle importance ? Brandon ne parlait pas de ses amis. Ceux-ci, à l’exception de Moresby, ont sans doute trouvé un refuge, puis ils seront passés à l’étranger.
    — Le prisonnier s’est-il lié avec quelqu’un durant ses six semaines de captivité ?
    Gabele secoua la tête.
    — Pas vraiment, non. Ma fille Margotta est allée le voir à plusieurs reprises. Moi, je parlais avec lui, mais nous évoquions seulement la guerre, rien de plus.
    Cependant, il y avait un prisonnier dans la cellule jouxtant la sienne, et nous avons trouvé un trou minuscule dans le mur qui sépare les deux cachots. J’en ai conclu que Brandon et son voisin devaient souvent bavarder ensemble à voix basse.
    — Qui était ce prisonnier ? voulut aussitôt savoir Colum.
    — Nicholas Sparrow, un assassin, répliqua Webster. Il a été mêlé à une rixe de taverne et a égorgé un homme. Nous le gardions jusqu’à la prochaine tenue des assises.
    — Où est Sparrow à présent ?
    Webster baissa la tête, et tous les autres prirent un air déconfit.
    Colum répéta sa question.
    — Où se trouve Sparrow, maintenant ?
    — Il s’est évadé, avoua Webster d’une voix âpre. Et, par tous les saints, il n’a pas eu de mal à le faire, Maître Murtagh. Comme le veut la coutume, lui et Brandon étaient autorisés à sortir une heure par jour sur le pré, devant le donjon.
    Webster se mordilla les lèvres.
    — Par les temps qui courent, nous avons peu de soldats en garnison ici. Certains ont suivi Faunte ; d’autres sont partis vers le sud pour rejoindre le roi. Une fois la guerre finie, le reste de la garnison servait à patrouiller les routes et les gués à la recherche d’ennemis en fuite. C’est ainsi que nous avons pris Brandon, d’ailleurs.
    Pendant que le gouverneur parlait, Kathryn revoyait le château tel qu’il lui était apparu quand elle y était entrée : le haut donjon en pierre grise et mortier, le pré détrempé dans le jour déclinant, et, au-delà, les voûtes et les hauts murs des cours intérieure et extérieure.
    — Comment diable a-t-il pu s’échapper ? demanda-t-elle. Il devait certainement savoir certaines choses sur Brandon.
    Gabele la défia du regard avant de répondre :
    — Tout ce que nous savons, c’est que Brandon est sorti prendre l’air pendant une heure, comme il y était autorisé. Puis il est rentré. Sparrow est sorti à son tour. On était en début de soirée et le soleil commençait à décliner. Le prisonnier était seul, mais nous n’y avons pas vu de risque car il avait des menottes et ses chevilles étaient entravées par des chaînes. D’une manière ou d’une autre, il a réussi à circonvenir le gardien, qui l’a autorisé à s’éloigner pour se soulager : il se trouve un petit recoin près du mur. Apparemment, Sparrow a passé sa chaîne autour du cou de l’homme, l’a étouffé, a pris ses clés et a ouvert ses menottes. Puis il a échangé ses vêtements contre ceux de sa victime et il est sorti du château par le portail pour se perdre dans Winchepe.
    Webster poursuivit la lamentable histoire.
    — Il s’est écoulé du temps avant que la nouvelle de