Long Dark Night

ruhig ignorieren konnte, und so trat er über das untere Viertel der Tür, das die Attacke überstanden hatte, in eine Dunkelheit, die noch tiefer als die draußen war. Die Detectives folgten ihm. Hawes schaltete eine Taschenlampe ein. »Mejor«, sagte Luis.
    Hawes leuchtete mit der Taschenlampe herum. Sie drangen tiefer in das Kino vor. Luis begann zu erzählen.
    Er schien zu glauben, von einem Verleger einen Vorschuß von vier Millionen für ein Buch über ein großes Sportereignis bekommen zu haben, nicht nur läppische dreihundert Mäuse für Informationen darüber, was er am vergangenen Freitag abend gesehen und gehört hatte. Wie ein Augenzeuge, der über eine gewaltige Katastrophe wie ein Erdbeben, eine Lawine oder einen Flugzeugabsturz berichtete, legte er die Ausgangssituation dar, indem er die Begeisterung und Spannung beschrieb, die an diesem Abend herrschte, die schiere Freude darüber, bei dieser ganz besonderen Gelegenheit dabei sein zu können. Mit Hilfe einer Taschenlampe, die Carella ihm gab, führte er sie durch das schon seit langem geschlossene Kino, das als Arena gedient hatte. Wo sich einst gepolsterte Sitzreihen befunden hatten, standen nun harte Klappstühle um einen mit Teppichboden ausgelegten Ring. Getrocknetes Blut befleckte den Teppich.
    »Die Wände sind mit Rollen versehen«, erklärte Luis. »Wenn die Polizei kommt, schieben die Veranstalter sie zurück, damit es so aussieht, als fände ein Boxkampf statt. In einem Hinterzimmer sitzen zwei Jungs in Boxershorts und mit Handschuhen. Ein Aufpasser steht draußen Schmiere, und wenn er Alarm schlägt, schieben sie die Wände vor, und die Boxer sind im Ring und prügeln aufeinander ein, und alles ist in bester Ordnung und völlig legal. Aber Hahnenkämpfe sollten nicht ungesetzlich sein. In einigen Staaten sind sie nämlich legal. In Louisiana, in Oklahoma, die beiden anderen hab ich vergessen. In insgesamt vier Staaten sind sie legal. Warum sollten sie hier also gegen das Gesetz sein? Im Süden sehen sich Farmer Hahnenkämpfe an, und hier, in dieser fortschrittlichen Großstadt, sind sie verboten. Scheiße, Mann! Ich geh zu ‘nem Hahnenkampf, um mich zu vergnügen, und plötzlich hab ich ’ne Anzeige am Hals und kann für ein Jahr in den Knast wandern. Wofür? Was für ein Verbrechen hab ich begangen? Das war ein gesellschaftliches Ereignis, sonst nichts.«
    Das gesellschaftliche Ereignis, erzählt er ihnen, fing am Freitag abend um neun Uhr an, als die Zuschauer, etwa zweihundertfünfzig an der Zahl, sich in diesem Kino an der Harris Avenue im Stadtteil Harrisville in Riverhead versammelten. Sowohl die Straße als auch das Viertel waren nach einem schon lange toten Stadtrat namens Albert J. Harris benannt. Der Kampf sollte eigentlich am Samstag abend an einem anderen Veranstaltungsort stattfinden, doch jemand hatte der Polizei einen Tip gegeben, und so hatte man den Termin und Ort geändert - obwohl, wie sich herausstellte, jemand auch darüber die Polizei informiert hatte.
    Es ist ein wichtiges Ereignis heute abend, denn es ist der erste große Kampf der Saison, die im Januar anfängt und im Juli endet. Während dieser Monate mausern Hähne nicht, verlieren keine Federn. Während der Mauser fließt Blut in ihre Kielfedern, und sie werden angreifbar und kampfunfähig…
    »Haben Sie den Film Die Vögel gesehen?« fragte Luis. »Da gibt es eine Stelle, wo das Mädchen sagt, Vögel würden richtig zerknirscht aussehen, wenn sie in der Mauser sind. Das ist wirklich komisch, denn wie können Vögel zerknirscht aussehen?«
    Carella schüttelte staunend den Kopf.
    »Auf jeden Fall gab es nach den Feiertagen nur noch eine andere Veranstaltung außer dieser, und dann kam die hier am Freitag abend, die eigentlich am Samstag stattfinden sollte. Die Veranstalter hatten schon jede Menge Eintrittskarten verkauft und mußten den Leuten mitteilen, daß sich der Termin geändert hatte und die Sache nicht in der alten Turnhalle an der Dover Plains, sondern hier im Alhambra an der Harris stattfand. Eine Eintrittskarte kostet…«
    … zwanzig Dollar, und das ist praktisch geschenkt. Die Veranstalter haben es nicht darauf angelegt, viel Geld an der Kasse zu machen. Was sind schon zwanzig mal zweihundertfünfzig? Fünf Riesen? Was ist das schon? Richtig Geld machen sie mit dem Verkauf von Speisen und Alkohol. Und natürlich mit den Wetten. Bei jedem Kampf werden Tausende von Dollar gesetzt. Während einer typischen Veranstaltung von drei Stunden gibt es