Lyra: Roman

hatten die Grillen gezirpt.
    When the Sailor sa w Sunny in the dawn ofthat day...
    Das Leben, das wusste Danny Darcy, war manchmal nur ein winziges Stück von einer Lüge entfernt.
    Doch Lügen, auch dessen war er sich bewusst, waren nur schlimm, wenn sie Böses bewirkten.
    Drüben, im Haus, öffnete sich eine Tür.
    Danny konnte etwas erkennen; die schmale Silhouette eines Mannes.
    Er trat auf den Weg hinaus, der zum Tor führte.
    Langsam kam er auf den Zaun zu.
    Er trug einen Hut, so viel war sicher, einen Fedora.
    »Am Ende«, hatte Sunny einmal gesagt, »ist eigentlich immer alles ganz einfach.«
    So lenkte Danny Darcy, der sich all der Farben seines vergesslichen Herzens bewusst war, den Pickup vor das Anwesen des Mannes, den man ehrfürchtig den Zimmermann nannte, und während er dies tat, blickte er nach vorn, weil hinter ihm alle Brücken eingestürzt waren.
    DRITTES KAPITEL
    Geschichten aus Zeit und Sand
    Yes, some say I'm sinking to the muddy bottom but somehow I'm sailing to shores of white sand.
    EMMYLOU HARRIS, Shores of White Sand
    Sein ganzes Leben lang hatte er die Songs von Tyler Blanke gehört, doch zum ersten Mal erlebt hatte er ihn in Amsterdam. Danny hatte in Paris gelebt, und als er gesehen hatte, dass Tyler Blake - in Person And His Band in der Heinecken Music Hall in Amsterdam in Show and in Concert gastierten, da hatte er die Warnung, die ihm überall auf den kunstvoll und schlicht gestalteten Plakatankündigungen erteilt wurde, berücksichtigt: DON 'T YOUDARE MISS IT!
    Er hatte sein weniges Erspartes zusammengekratzt und war nach Amsterdam gefahren. In einer überfüllten Straßenbahn war er vom Bahnhof direkt zur Halle gefahren, hatte dort stundenlang im Regen gestanden, um schließlich einen guten Platz vor der Bühne zu ergattern. Schnell hatte sich die Halle gefüllt. Das Publikum war aus vielen Ländern dorthin gepilgert, um dem Zimmermann zu huldigen.
    Die Bühne war riesig, außer den Instrumenten stand dort kein überflüssiger Schnickschnack. Die fünfköpfige Band marschierte auf, alle gediegen mit Hüten und hellen Pretty-Boy-Floyd-Anzügen. Dann betrat Tyler Blake die Bühne, er war ein Prediger, mit flachem Hut, dünnem Bärtchen, Ohrring, Halstuch. Er warf nicht einen einzigen Blick ins Publikum. Er trat hinter sein E-Piano, entlockte ihm Töne, wie es sonst niemand zu tun vermochte. Eine Hardrock-Version von Dirty Kitty, Sinner, Saint machte den Anfang und ging in eine psychedelisch hämmernde Nummer namens Red Skies Bleeding über. Wütende Harmonika-Riffs peitschten das Publikum von einer Vision zur nächsten. Allein die Gegenwart des Mannes in Schwarz lud die Menschen mit Energien und Emotionen auf, die wie eine Flammengischt in der Dämmerung des riesigen Konzertsaals flimmerten. Die Musik verwandelte alles, was dort war, in eine andere Welt. Blake und seine Band schickten das Publikum auf eine Reise an Orte, die sie mit ihren eigenen Augen zu sehen vermochten. Da waren mexikanische Dörfer, Schienenstränge, die niemals enden würden, Gestalten mit Leopardenfellhüten auf den Köpfen, Gesichter, die sich hinter Masken verbargen, Joker, Diebe, Schattenspieler, Hobos und Outlaws, in den Städten des Westens, die ein Traumland waren, gebannt auf Celluloid und in Musik.
    Danny hatte sofort gespürt, was dort vor sich ging.
    Tyler Blake war jemand wie er.
    Eine Sherazade.
    Seine Gitarre tauchte die Menschen in alle Geschichten, von denen er sang, doch statt sie dort alleinzulassen, führte er sie bei der Hand. Keiner ahnte, was er da wirk lieh erlebte.
    Tyler Blake war ein Magier.
    Wenn er zu spielen begann, dann folgte die Menge ihm. Arme wurden in die Höhe gerissen, ekstatische Schreie ausgestoßen. Der Rhythmus pulsierte allen in Leib und Seele. Die Menschen, die ihn sahen, neigten die Köpfe und folgten ihm, wohin auch immer er sie führte. Deswegen nannte man ihn den Zimmermann - er konnte Menschen fischen. Er schenkte ihnen Geschichten, die sie gefangennahmen und nicht mehr losließen.
    Eine Sherazade, in der Tat.
    Jetzt stand Danny an dem Zaun, und er kam auf ihn zu.
    Tyler Blake, der in der Welt da draußen ein Mythos war. Tyler Blake, der eine Ikone des Folk gewesen war und sich Woodstock verweigert hatte, ohne mit der Wimper zu zucken. Tyler Blake, der Zigeunerkönig, der die akustische Gitarre verstieß und eine elektrische Stratocaster ergriff, um die Zuhörer des Newport Folk Festivals allesamt gegen sich aufzubringen.
    Tyler Blake, der sich von niemandem zu