Mantel, Hilary

Sanftmütigkeit oder die
Fähigkeit zur Leidenschaft, wie Muskelkraft oder das Bedürfnis, Risiken
einzugehen. Wenn man heutzutage unbedingt Risiken eingehen muss, dann lieber
der verbotene Prediger als die Hure; halte dich fern von Monsieur
Knochenbrecher, der in Florenz als Neapolitanisches Fieber bekannt ist und in
Neapel zweifellos als Florentinische Fäulnis. Die Vernunft erzwingt Abstinenz -
in allen Teilen Europas, diese Inseln eingeschlossen. Unser Leben wird auf
diese Weise eingeschränkt, wie es das Leben unserer Vorfahren nicht war.
    Auf dem Schiff lauschte er den
üblichen Klagen der Mitreisenden: diese Bastarde von Lotsen, keine markierten
Fahrrinnen, englische Monopole. Den Kaufleuten der Hanse wäre es lieber
gewesen, wenn ihre eigenen Leute die Schiffe nach Gravesend gebracht hätten:
Die Deutschen sind Halsabschneider, aber sie wissen, wie man ein Schiff
flussabwärts steuert. Dem alten Wykys war übel, als sie in See stachen. Er
selbst blieb an Deck und machte sich nützlich; Sie müssen mal Schiffsjunge
gewesen sein, Master, sagte jemand von der Besatzung. In Antwerpen angekommen,
machten sie sich auf den Weg zum Zeichen des Heiligen Geistes. Der Diener, der
die Tür öffnete, rief: »Es ist Thomas, er ist zu uns zurückgekehrt«, als wäre
er von den Toten auferstanden. Die drei alten Männer, die drei Brüder vom
Schiff, kamen daraufhin heraus und kümmerten sich gleich eifrig: «Thomas, unser
armes Findelkind, unser Ausreißer, unser kleiner verprügelter Freund. Willkommen,
komm herein und wärm dich auf!«
    Nirgendwo sonst, nur noch hier
ist er ein Ausreißer, ein kleiner geprügelter Junge.
    Ihre Frauen, ihre Töchter,
ihre Hunde bedeckten ihn mit Küssen. Er ließ den alten Wykys am Kamin zurück -
erstaunlich, wie einfach die Verständigung alter Männer sein kann, wenn es
darum geht, einander Salben für kleine Wehwehchen zu empfehlen, geringfügige
Beschwerden zu bemitleiden und die Launen und Ansprüche ihrer Frauen zu erörtern.
Der jüngste Bruder übersetzte wie üblich: mit unbeweglicher Miene, selbst als
die Begriffe anatomisch wurden.
    Er war mit den drei Söhnen der
Brüder ausgegangen, um zu trinken. »Wat will je?«, zogen sie ihn auf. »Das Geschäft des alten Mannes? Seine
Frau, wenn er stirbt?«
    »Nein«, sagte er und
überraschte sich damit selbst. »Ich glaube, ich will seine Tochter.«
    »Jung?«
    »Witwe. Jung genug.«
    Als  er nach London
zurückkehrte, wusste er, dass er das Geschäft umkrempeln konnte. Doch er musste
auch an den alltäglichen Ablauf denken. »Ich habe Ihren Warenbestand gesehen«,
sagte er zu Wykys. »Ich habe Ihre Bücher gesehen. Jetzt zeigen Sie mir Ihre
Angestellten.«
    Das war der Schlüssel, ohne
Frage, der Schlüssel zum Profit. Die Menschen sind immer der Schlüssel, und
wenn man ihnen ins Gesicht sieht, erkennt man ziemlich schnell, ob sie ehrlich
und ihrer Aufgabe gewachsen sind. Er warf den zwielichtigen Bürovorsteher raus
- sagte: Sie gehen, oder wir gehen vor Gericht — und ersetzte ihn durch einen
stotternden Gehilfen, einen Jüngling, den man ihm als dumm verkauft hatte.
Schüchtern, das war alles; jeden Abend kontrollierte er seine Arbeit, zeigte
milde und wortlos alle Fehler und Versäumnisse auf, und nach vier Wochen war
der Junge sowohl kompetent als auch ehrgeizig und folgte ihm überallhin wie ein
Hündchen. Es nahm vier Wochen in Anspruch und ein paar Tage unten an den
Docks, wo er herausfand, wer Bestechungsgelder nahm: Am Ende des Jahres machte
Wykys wieder Profit.
    Wykys stapfte davon, nachdem
er ihm die Zahlen gezeigt hatte. »Lizzie?«, brüllte er. »Lizzie? Komm nach
unten.«
    Sie kam.
    »Du willst einen neuen Mann.
Ist der geeignet?«
    Sie stand da und betrachtete
ihn von oben bis unten. »Nun, Vater. Wegen seines Aussehens hast du ihn nicht
ausgesucht.« Zu ihm sagte sie mit hochgezogenen Augenbrauen: » Wollen Sie denn eine Frau?«
    »Soll ich euch allein lassen,
damit ihr die Sache bereden könnt?«, sagte der alte Wykys. Er schien verblüfft
zu sein: Wahrscheinlich hatte er erwartet, dass sie sich auf der Stelle hinsetzen
und einen Vertrag aufsetzen würden.
    Und doch war es beinahe so.
Lizzie wollte Kinder; er wollte eine Frau mit Kontakten in der City und etwas
Geld im Hintergrund. Nach wenigen Wochen waren sie verheiratet. Gregory kam
nach einem Jahr. Er war eine Stunde alt, ein starkes Kind, das brüllte, als er
es aus der Wiege nahm: Er küsste den flaumigen Schädel des Säuglings und sagte:
Ich werde so