Menschenhafen

trauriger Gesichter, kleine Körper in Bewegung, und keins war das richtige Kind . Seine Kleine, und nur sie, war beseitigt worden und existierte nicht mehr.
    Er hatte sie so sehr geliebt. Ein anderer Mensch hätte verschwinden sollen. Ein Mensch, der nicht geliebt wurde. Das Mädchen ging an ihm vorbei; und er drehte sich um und sah, wie sich ihr Rucksack mit dem Tino-Tatz-Motiv Richtung südliches Dorf entfernte.
    Das hättest du sein müssen.
    Als Maja verschwand, hatte er seine Lehrerausbildung abgebrochen, und das war gut so. Weil er innerlich so gespalten war, hätte er niemals mit Kindern arbeiten können. Sein erster Impuls war stets, sie alle zu lieben und zu umarmen, sein zweiter jedoch, sie zu hassen, nur weil sie lebten.
    An der Wand des Lebensmittelladens hingen bereits eine ganze Reihe von Tüten an Haken, einzelne neue oder alte Briefkästen und zwei Eimer mit Deckel, auf denen die Briefkastennummer mit Filzstift geschrieben stand. Anders fiel ein, dass er binnen zwei Tagen dort auch etwas aufhängen musste, bevor die Fotos kamen.
    Der Schiffsanleger lag verwaist, weiße Gänse liefen, ohne abzuheben, über das Meer, und der Wind zerrte an den Plastiktüten an der Ladenwand. Man hörte ein unregelmäßiges Quiet schen. Anders spitzte die Ohren, um das Geräusch zu identifizieren. Es kam von der Treppe, die zum Lebensmittelladen hinaufführte, oder von dahinter.
    Er ging hin, und als er sah, woher das Geräusch kam, konnte er nicht fassen, warum er solche Angst bekam. Er wich einen Schritt zurück und stöhnte, auf seinen Armen sträubten sich die Haare. Eine Eisreklame in Gestalt eines farbenfrohen Clowns stand vor ihm.
    Der Plastikclown war mit Federn auf einem Zementklotz montiert und wippte im Wind quietschend vor und zurück. Er stand sonst immer vor dem Geschäft, war nach Ende der Saison jedoch weggestellt worden. Anders betrachtete das grinsende Clownsgesicht, und sein Puls ging schneller, ihm stockte der Atem. Er wölbte die Hände vor dem Mund und versuchte tief durchzuatmen.
    Das ist doch nur der Eisclown. Der ist nicht gefährlich.
    Das waren seine eigenen Worte gewesen. Zu Maja. Maja hatte Angst vor dem Eisclown gehabt, nicht er.
    Angefangen hatte das Ganze als ein Scherz. Maja hatte Angst vor Schwänen gehabt. Nicht vor den Schwänen im Meer, was vielleicht ganz natürlich gewesen wäre. Auch Anders hatte Respekt vor ihnen. Nein, sie fürchtete sich davor, dass ein Schwan zur Tür oder zum Fenster hereinkommen würde, wenn sie im Bett lag und schlafen wollte.
    Da Maja sich immer freute, wenn sie den Reklameclown sah – denn sein Auftauchen hieß, dass unter Umständen ein Eis in Reichweite war –, versuchte Anders ihr die Angst zu nehmen, indem er sagte: »Schwäne sind nicht gefährlich, vor denen musst du keine Angst haben. Sie sind auch nicht gefährlicher als … als der Eisclown. Und du liegst doch nicht im Bett und hast Angst, dass der Eisclown hereinkommt, oder?«
    Danach hatte Maja weiter Angst vor Schwänen gehabt, sich von nun an jedoch noch mehr vor dem Eisclown gefürchtet. Der Gedanke war ihr vorher nie gekommen: dass der Eiswlown unter ihrem Bett liegen oder sich mit seinem starren Lächeln im Gesicht durch den Türspalt heranschleichen konnte. Anders sollte seine Worte noch bitter bereuen. Nach diesem Abend hatte er tagtäglich ihr Fenster öffnen und nachsehen müssen, ob der Eisclown davorstand. Majas Bett war sehr niedrig, ein Löwe fand darunter keinen Platz. Der Eisclown dagegen schon, so platt wie die Reklamefigur war.
    Der Eisclown lauerte fortan überall. Er war im Meer, wenn sie baden wollte, verbarg sich in den Schatten. Er war die Verkörperung all ihrer Ängste.
    Jetzt stand er quietschend hinter der Treppe zum Laden, und Anders wurde von einem Grauen gepackt, das er sich nicht erklären konnte. Er zwang sich, dem Clown in die Augen zu sehen, obwohl er sich so sehr fürchtete, dass er am liebsten weggerannt wäre.
    Nach Hause. Wein trinken.
    Vermutlich war der Alkohol schuld an allem. Die Nerven gingen mit ihm durch. Er war überempfindlich. Bekam vor allem und jedem Angst. Aber er stählte sich. Er würde nicht nach Hause gehen und sich betrinken. Er würde den Eisclown anstarren, bis dieser Drecksack seinem Blick auswich oder harmlos wurde.
    Der Eisclown schwang vor und zurück, als nähme er Anlauf zum Sprung. Anders ließ ihn nicht aus den Augen. Sie maßen einander. Anders lief ein Schauer über den Rücken.
    Jemand sieht mich .
    Er fuhr herum und trat