Métronome

troupes capitulent sans grande résistance. De retour à Rome, Aurélien célèbre somptueusement son triomphe. L’empire est enfin réunifié ! Des chars luxueux, des prisonniers de toutes les nations barbares sont exhibés dans les rues. Tetricus est ainsi promené dans toute la ville… Le Gallo-romain soumis se mue à lui seul en symbole vivant de la toute-puissance d’Aurélien, empereur devenu « restaurateur du monde romain ».
    Après son triomphe sans ombre, l’empereur victorieux se hâte de gracier Tetricus. L’ancien maître de la Gaule n’est guère traité en ennemi vaincu : nommé gouverneur de Lucanie, au sud de l’Italie, le Gallo-romain retrouve sa place au Sénat.
    Mais les Barbares menacent toujours Lutèce, recroquevillée sur l’île de la Cité. On décide alors que la ville, déjà protégée par le fleuve, le serait encore mieux par une enceinte fortifiée. Tout est bon pour élever ce mur solide qui doit isoler Lutèce. Des maisons, des monuments, des tombes sont dépouillés de leurs ornements et les blocs viennent s’intégrer au rempart impressionnant qui enserre l’île, déborde sur le port, grignote les berges.

Désormais, aux pointes extrêmes de la Cité, des veilleurs sont en poste et observent le fleuve. Au moindre mouvement suspect, l’alerte est donnée. Lutèce est prête à se défendre ! Elle semble même inexpugnable… D’abord, avec ses eaux, ses bois, ses champs, elle serait capable de soutenir un long siège, s’il le fallait. Ensuite, les armées qui viennent peupler la cité, mais aussi la flottille qui mouille dans le port démontrent que la ville devient un élément décisif du système de défense de la Gaule du Nord.
    Par son exiguïté même, l’agglomération se trouve parfaitement isolée et protégée. Lutèce devient une place forte, mais privée de sa rive gauche elle ne peut plus rivaliser avec les grandes localités de l’empire. Sa population est réduite, ses plus beaux édifices mis à bas. Comparée à Poitiers, par exemple, la ville des Parisii fait bien pâle figure.
    Lutèce, ville naguère opulente, est devenue une petite cité que l’on peut désormais appeler Paris, du nom de la Civitas Parisiorum qui seule survit, enveloppée dans son enceinte. Mais Paris, hélas, n’a plus la grâce de Lutèce. Ce n’est plus qu’une petite bourgade qui se terre sur un îlot au milieu d’un fleuve, tremblant dans l’attente de nouvelles razzias des Germains venus du nord et de l’est.

IV e siècle
SAINT-MARTIN
Paris, résidence impériale
    Saint-Martin, une station de métro ? Pas vraiment. En tout cas, dans mon itinéraire parisien, je ne peux pas y descendre. Et pour cause : elle est fermée depuis 1939 ! Gérés aujourd’hui par l’Armée du Salut, ses quais sont réservés à l’accueil des déshérités. En cas de rigueur hivernale sur la capitale, les SDF peuvent y passer la nuit, y trouver un refuge et un peu de chaleur. Par la grâce de cette station désaffectée, les sans-abri se placent ainsi sous la garde de saint Martin, l’apôtre des Gaules, l’homme généreux qui se consacra aux pauvres sa vie durant…
    Au cours de l’hiver 338-339, alors qu’il était encore un jeune soldat de l’armée romaine, Martin croisa devant Amiens un malheureux en guenilles qui le supplia de lui faire l’aumône… Hélas, le bon cavalier avait déjà distribué toute sa solde. Alors il tira son épée, trancha son manteau par le milieu et en tendit une moitié au miséreux. La nuit suivante, le Christ apparut et se pencha sur Martin. Il portait la part du manteau offerte au mendiant et prononça quelques mots…
    — Martin le catéchumène m’a donné ce vêtement.
    Je sais bien que c’est au hasard du réseau des stations de métro que l'on doit aujourd’hui la protection du saint accordée aux plus pauvres des Parisiens, mais je ne suis pas insensible à cette rencontre, au-delà des siècles, entre Martin le Miséricordieux et les délaissés de notre société.
    Je trouve par ailleurs fascinant le contraste entre saint Denis, le clandestin, le persécuté, et saint Martin, l’évêque triomphant, le maître aux nombreux disciples. Entre-temps on a changé de siècle. Le premier a allumé une étincelle, le second a fait brûler un feu ! Désormais, l’Église n’a plus à se cacher, c’en est fini des messes prononcées dans l’obscurité sinistre des caves, on bâtit au grand jour, on construit pour l’avenir.