Mit Blick aufs Meer - Mit Blick aufs Meer - Olive Kitteridge

er sie niemals aus dem Fenster werfen. Wenn Christopher seine Sprechstundenhilfe geheiratet hätte, dann wäre er jetzt noch hier. Andererseits war das Mädchen beschränkt gewesen. Olive konnte verstehen, warum er sie nicht gewollt hatte. Seine Frau war alles andere als beschränkt. Sie war zielstrebig und herrschsüchtig, und sie ging über Leichen.
    Olive drückte das Kreuz durch und betrachtete die kleinen Glasfläschchen verschiedenen Inhalts, die auf dem Tresen aufgereiht standen, und die Schachtel mit Latexhandschuhen.
In den Schubladen des Metallschränkchens da an der Wand lagen unter Garantie Spritzen aller Art bereit, für alle Arten von Problemen. Sie bog das Fußgelenk in die eine Richtung, dann in die andere. In ein paar Sekunden würde sie zu ihrem Kabäuschen herausschauen, um zu sehen, was Henry machte; sie wusste, dass er nicht im Auto sitzen bleiben würde, Baseballspiel hin oder her. Morgen konnte sie Bunny anrufen und ihr von diesem kleinen Fiasko erzählen.
     
    Alles, was danach kam, war wie Schwammmalerei - als würde ein in Farbe getunkter Schwamm gegen die Innenseiten ihres Gehirns gepresst, und diese Abdrücke, dieses lückenhafte Gekleckse enthielte ihre sämtlichen Erinnerungen an den Rest des Abends. Sie hörte, wie plötzlich der Vorhang zurückgerissen wurde und die Ringe die Stange entlangklirrten. Sie sah einen armewedelnden Menschen mit einer blauen Sturmhaube, der sie anschrie: »Runter!« Dem folgte eine merkwürdige Konfusion, während die Lehrerin in ihr sagte: »Immer sachte, junger Mann«, und er: » Runter mit Ihnen, wird’s bald!« Wo runter?, wollte sie schon fragen, denn sie waren beide verwirrt, sie wusste es: sie, ihr knistriges Hemdchen um sich gerafft, und dieser schmale Mensch mit der blauen Sturmhaube, der wild mit dem Arm fuchtelte. »Hören Sie«, sagte sie stattdessen, ihre Zunge klebrig wie Fliegenleim, »meine Handtasche steht gleich auf dem Stuhl da.«
    In dem Moment schrie auf dem Korridor jemand. Ein Mann schrie etwas und kam näher, und schon der rasche Stiefeltritt, mit dem er den Stuhl umstieß, stürzte sie in einen schwarzen Strudel der Panik. Es war ein großer Mann in einer dicken khakifarbenen Weste mit Taschenklappen, und er hatte ein Gewehr. Aber was sie endgültig hinabzureißen schien in die eiskalte Tiefe, war die Halloweenmaske, die er
trug, dieses makabre, lächelnde rosa Schweinegesicht aus Plastik. Unter Wasser sah sie den Seetang seiner Tarnhosen und wusste, dass er ihr etwas zuschrie, aber sie konnte die Worte nicht verstehen.
    Sie musste vor ihnen hergehen, barfuß, in ihrem knistrigen blauen OP-Hemd; ihre Beine schmerzten und fühlten sich monströs an, wie riesige Säcke voll Wasser. Ein Stoß in den Rücken ließ sie vorwärtsstolpern, durch die Tür der Toilette von vorhin, das Hemd fest vor sich zusammengehalten. Auf dem Boden der Toilette, jeder an eine eigene Wand gelehnt, saßen die Schwester, der Arzt und Henry. Henrys rote Jacke war verrutscht, der Reißverschluss offen, ein Hosenbein war halb umgeschlagen.
    »Olive, haben sie dir was getan?«
    »Halt’s Maul«, schnauzte ihn der Mann mit dem lächelnden rosa Schweinegesicht an und trat ihm gegen den Fuß. »Noch ein Wort, und ich puste dir dein verdammtes Hirn raus.«
    Ein Erinnerungsklecks, der jedes Mal in Olive nachbebte: das Geräusch des Klebebands in ihrem Rücken, dieses schnelle Ratschen, mit dem das Klebeband von seiner Rolle gerissen wurde, bevor sie ihr die Hände nach hinten bogen und mit dem Band umwickelten, denn das war der Moment, in dem sie wusste, dass sie sterben musste - dass sie alle miteinander erschossen würden, kniend, eine Exekution. Hinsetzen, befahlen sie ihr, aber es war schwer, sich hinzusetzen, wenn einem die Hände auf dem Rücken gefesselt waren und sich alles in einem drehte. Wenn es nur schnell geht, dachte sie. Ihre Beine schlotterten so, dass sie kleine klatschende Geräusche auf den Fliesen machten.
    »Keine Bewegung, sonst habt ihr’ne Kugel im Kopf«, sagte der mit dem Schweinegesicht. Er hielt das Gewehr, und er drehte sich damit so ruckhaft hin und her, dass die Taschenklappen
an seiner Weste mitwippten und sich aufstellten. »Nur ein falscher Blick, und der da ballert euch ein Loch in den Schädel.«
    Aber wann war all das andere gesagt worden? Alle möglichen Dinge waren gesagt worden.
    Hinter der Highway-Ausfahrt wuchsen Fliedersträucher und eine Nanking-Kirsche. Olive bremste vor dem Stoppschild und hätte dann fast einem