Mitternachtskinder: Roman (German Edition)

über die Kante, ababab in die Dunkelheit, und endlich kommt ein dumpfes, freudloses Plop. Hanuman verliert nach getaner Arbeit das Interesse, hastet fort zu einer entfernten Zinne seines Königreichs und beginnt auf einem Stein zu schaukeln.
    ... Während weiter unten mein Vater eine groteske Gestalt aus dem Dämmerlicht hat treten sehen. Ohne etwas von der Katastrophe zu ahnen, die oben stattgefunden hat, beobachtet er aus dem Schatten seines Ruinenzimmers das Ungeheuer: ein zerlumptes Geschöpf in Pajamas und mit dem Kopfputz eines Dämons, ein Teufelskopf aus Pappmache mit nach allen Seiten grinsenden Gesichtern ... der offizielle Abgesandte der Ravana-Bande. Der Abholer. Mit klopfenden Herzen beobachten die drei Geschäftsleute, wie
dieser Geist aus dem Albtraum eines Bauern im Treppenhausschacht verschwindet, der zu dem Podest führt, und hören nach einer Weile in der Stille des ausgestorbenen Abends die ganz und gar menschlichen Flüche des Teufels. «Mutterschänder! Kastrierter Hund!» ... Verständnislos sehen sie ihren bizarren Peiniger herauskommen, in der Dunkelheit wegeilen und verschwinden. Seine Verwünschungen ...«Eselsficker! Schweinesöhne! Exkrementenfresser!» ... hallen in der Luft nach. Und nun, mit von Verwirrung umnebeltem Geist, gehen sie hoch. Butt findet einen zerrissenen Fetzen grauen Stoffs; Mustapha Kemal stößt auf eine zerknüllte Rupie; und mein Vater sieht vielleicht, ja, warum eigentlich nicht, aus dem Augenwinkel, wie ein Affe vorbeihuscht ... und sie erraten alles.
    Und nun ihr Ächzen und Herrn Butts schrille Verdammungen, die Echos auf die Flüche des Teufels sind; und unausgesprochen tobt in ihren Köpfen eine Schlacht: Geld oder Godown oder Godown oder Geld? Geschäftsleute bedenken in stummer Panik dieses zentrale Dilemma – aber selbst wenn sie das Bargeld den Plünderungen Nahrung suchender Hunde und Menschen überlassen, wie sollen sie dann die Brandstifter aufhalten? –, und ohne dass ein Wort gewechselt worden ist, überzeugt sie schließlich das unerbittliche Gesetz des Bargelds; sie stürzen Steintreppen hinunter, grasbewachsene Flächen entlang, durch zerstörte Tore und kommen – HALS ÜBER KOPF – im Graben an, beginnen dort, Rupien in ihre Taschen zu stecken, scheffeln raffen scharren, ignorieren Urinpfützen und verfaulende Früchte, vertrauen gegen alle Wahrscheinlichkeit darauf, dass es heute Abend – dank Gottes Güte –, heute Abend ausnahmsweise der Bande nicht gelingt, ihr Racheversprechen einzulösen. Aber natürlich ...
    ... Aber natürlich schwebte Ramram der Seher nicht in der Luft, zehn Zentimeter über dem Boden. Der Schrei meiner Mutter verklang, ihr Blick wurde scharf, und sie bemerkte das kleine Bord, das aus der Wand herausragte. «Billiger Trick», sagte sie sich und: «Was mache ich hier an diesem gottverlassenen Ort mit schlafenden
Geiern und Affentänzern, und wieso warte ich darauf, dass mir ein Guru, der auf einem Bord sitzend frei in der Luft schwebt, wer weiß was für Torheiten erzählt?»
    Was Amina Sinai nicht wusste, war, dass ich mich zum zweiten Mal in der Geschichte gleich bemerkbar machen würde. (Nein, nicht diese betrügerische Kaulquappe in ihrem Bauch: Ich meine mich selbst in meiner historischen Rolle, von der Ministerpräsidenten geschrieben haben: «... sie ist gewissermaßen unser aller Spiegel. »Große Kräfte waren an diesem Abend am Werk, und gleich würden alle Anwesenden ihre Macht empfinden und sich fürchten.)
    Vettern – eins bis vier – versammelten sich unter dem Türeingang, durch den die schwarze Dame gegangen war, von ihrem Schrei angelockt wie die Motten von der Kerze ... Knochenrichter Kobramann Affenmann sahen ruhig zu, wie sie sich, geführt von Lifafa Das, auf den unglaublichen Wahrsager zubewegte. Ermutigungen wurden nun gewispert (und wurde auch hinter rauen Händen gekichert?): «Oh, ein zu schönes Schicksal wird er voraussagen, Sahiba!» und: «Komm, Vetterchen, die Dame wartet!» ... Aber was war dieser Ramram? Ein Sprücheklopfer, einer, der für fünfzig Cents aus der Hand las und törichten Frauen entzückende Dinge vorhersagte – oder das Echte, das die Schlüssel in der Hand hielt? Und Lifafa Das: Sah er in meiner Mutter eine Frau, die mit einem Zwei-Rupien-Schwindel zufrieden gestellt werden konnte, oder sah er tiefer, in das unter der Oberfläche liegende Herz ihrer Schwäche? – Und als die Prophezeiung kam, waren da die Vettern ebenfalls erstaunt? – Und der