Mitternachtskinder: Roman (German Edition)

Triff-den-Spucknapf aufzugreifen. Fünf Jahre vor der Geburt einer Nation wächst mein Erbe noch an und schließt eine Optimismusepidemie ein, die zu meiner Zeit noch einmal aufflackern sollte, und Risse in der Erde, die in meiner Haut wiedergeboren-werden-sein-werden, und Kolibris, die früher Zauberkünstler waren und die lange Reihe ambulanter Unterhaltungskünstler begannen, die parallel zu meinem Leben verlaufen ist, und die Hexenzitzen ähnlichen Muttermale meiner Großmutter und ihr Hass auf Fotografien und wieheißtesnoch und Kriege des Hungerns und des Schweigens und die Klugheit meiner Tante Alia, die sich in Altjüngferlichkeit und Bitterkeit verwandelte und schließlich in tödlicher Rache explodierte, und die Liebe zwischen Emerald und Zulfikar, die mich befähigen sollte, eine Revolution anzuzetteln, und sichelförmige Messer, todbringende Monde, die im Kosenamen widerhallten, den meine Mutter mir gab, ihrem unschuldigen chandka-tukra, ihrem liebevollen Scheibe-vom-... während ich nun größer werde und im Fruchtwasser der Vergangenheit schwimme, ernähre ich mich von einem Summen, das höher und höher stieg, bis Hunde zur Rettung kamen, von einer Flucht in ein Kornfeld und einer Rettung durch Raschid den Rikschajungen mit seinen Gai-Wallah-Possen, der – VOLLE WUCHT! – fuhr und dabei schweigend schrie, der das Geheimnis von Schlössern, Made in India, offenbarte und Nadir Khan in eine Toilette mit einer Wäschetruhe brachte; ja, ich werde mit jeder Sekunde schwerer, mäste mich mit Wäschetruhen und der Liebe-unter-dem-Teppich zwischen Mumtaz und dem reimlosen
Barden, werde prall, indem ich Zulfikars Traum von einem Bad neben dem Bett und ein unterirdisches Tadsch Mahal und einen silbernen, mit Lapislazuli eingelegten Spucknapf schlucke; eine Ehe zerbricht und nährt mich; eine Tante läuft, auf Verrat sinnend, ehrvergessen durch die Straßen von Agra, und auch das nährt mich; und nun ist Schluss mit den falschen Anfängen, und Amina ist nicht mehr Mumtaz, und Ahmed Sinai ist gewissermaßen sowohl ihr Vater als auch ihr Ehemann geworden ... mein Erbe schließt auch die Gabe ein, wenn nötig, neue Eltern für mich zu erfinden. Die Macht, Vätern und Müttern das Leben zu schenken: die Ahmed immer haben wollte und nie hatte.
    Durch meine Nabelschnur nehme ich Schwarzfahrer und die Gefahren des Kaufs von Fächern aus Pfauenfedern auf; Aminas Emsigkeit tröpfelt in mich hinein und ominösere Dinge – trappelnde Schritte und dass meine Mutter es nötig hatte, um Geld zu betteln, bis die Serviette im Schoß meines Vaters sich zu bewegen und ein kleines Zelt zu bilden begann – und die zu Asche verbrannten Überreste von Arjuna-India-Rädern und ein Guckkasten, in den Lifafa Das alles auf der Welt hineinzustecken versuchte, und Kanaillen, die Freveltaten verübten; vielköpfige Ungeheuer schwellen in mir an – maskierte Ravanas und achtjährige Mädchen, die lispeln und eine durchgehende Augenbraue haben, Volksmassen, die «Vergewaltiger» schreien. Öffentliche Ankündigungen geben mir Nahrung, während ich auf meine Zeit hinwachse, und es bleiben nur noch sieben Monate.
    Wie viele Dinge Menschen Ahnungen bringen wir mit uns auf die Welt, wie viele Möglichkeiten und auch Beschränkungen von Möglichkeiten! – Denn sie alle waren die Eltern des Kindes, das in jener Mitternacht geboren wurde, und jedes der Mitternachtskinder hatte noch einmal genauso viele. Unter den Eltern der Mitternacht: das Scheitern des Plans der Kabinettsmission; die Entschlossenheit M. A. Jinnahs, der im Sterben lag und zu seinen Lebzeiten eine pakistanische Nation sehen wollte und alles getan hätte, um
dies sicherzustellen – desselben Jinnah, den mein Vater, als er wie üblich eine Abzweigung verpasste, nicht kennen lernen wollte; und Mountbatten mit seiner außerordentlichen Hast und seiner Hühnerbrust fressenden Frau; und noch mehr und noch mehr – das Rote Fort und das Alte Fort, Affen und Geier, die Hände fallen ließen, und weiße Transvestiten und Knochenrichter und Mungoabrichter und Shri Ramram Seth, der zu viele Prophezeiungen machte. Und der Traum meines Vaters, den Koran neu zu ordnen, hat seinen Platz, und das Abbrennen eines Godown, das ihn zu einem Mann machte, der mit Immobilien und nicht mit Kunstleder handelte, und der Teil von Ahmed, den Amina nicht zu lieben vermochte. Um nur ein einziges Leben zu verstehen, muss man die Welt schlucken. Das habe ich Ihnen bereits gesagt.
    Und Fischer und