Mon frère le vent

Moucheté n'ait pas le temps de lui dire ce qu'elle savait déjà — que Waxtal n'était pas leur père. Nous, les Chasseurs de Baleines, traitons nos pères avec respect, poursuivit-elle en levant les yeux sur Roc Dur comme si elle espérait qu'il confirmerait ses paroles.
    Elle reposa son couteau et retourna à la réserve.
    — Vous n'avez pas grand-chose, remarqua-t-elle.
    Les marchands étaient-ils presque aussi affamés que
    les Chasseurs de Baleines ? Peut-être était-ce la raison pour laquelle ils s'étaient arrêtés si longtemps sur cette île.
    — Waxtal n'est pas notre père, insista Œuf Moucheté. Nous sommes des Caribous. Qui peut dire ce qu'il est ? Personne n'en veut.
    Kukutux regarda Roc Dur. Il ouvrit la bouche comme pour parler mais se tut.
    Kukutux émietta les baies séchées entre ses doigts, puis utilisa le plat de sa lame pour mélanger les baies à la graisse et au poisson. Elle trouva quatre bols de bois dans la réserve et sépara la nourriture. Puis elle tendit un récipient à chaque homme avant de se servir. Elle s'accroupit et, tenant le bol près de ses lèvres, poussa la nourriture dans sa bouche.
    Quand les hommes eurent fini de manger, Hibou tourna la tête vers Kukutux.
    — Elle fera l'affaire, dit-il à Roc Dur, ajoutant pour la jeune femme : Nous savons ce qu'il y a dans cet ulaq et comptons que tu y veilles jusqu'à notre départ. Mange ce que tu dois manger et tiens les lampes allumées. Mais tout le reste devra être là à notre retour.
    Elle faillit demander à l'homme où ils allaient, mais elle se dit qu'il y avait un temps pour la politesse, un temps pour respecter autrui, et cet homme ne l'avait pas rudoyée. Aussi hocha-t-elle la tête avant de s'enquérir :
    — Quand pensez-vous revenir ?
    Hibou haussa les épaules.
    — Qui sait ? répondit-il avec des mots Chasseur de Baleines mais une intonation Caribou, au rythme si différent que Kukutux eut du mal à ne pas sourire.
    — Vous partez maintenant ? s'enquit Roc Dur.
    — Longue Branche et Vieille Oie ont réparé notre ik, dit Hibou.
    — Nous avons plus de chances de rattraper Waxtal si nous partons tout de suite, ajouta Œuf Moucheté avant de se tourner vers Kukutux. Prépares-en encore, c'est bon.
    Kukutux s'affaira tandis que les hommes rassemblaient leurs affaires. Quand ils furent prêts, elle leur donna une vessie de phoque qu'elle avait remplie du mélange. Œuf Moucheté et Roc Dur quittèrent l'ulaq, suivis de près par Roc Dur. Au sommet du rondin, Hibou s'interrompit et tourna la tête vers la jeune femme.
    — Il y a dans ma chambre un panier d'herbe qui vient des plages Morses. J'ai entendu dire qu'il y en avait très peu sur cette île. Utilise-le si tu veux.
    Sur quoi, il sortit à son tour.
    Kukutux attendit un moment. Voyant que les hommes ne revenaient pas, elle commença à regarder dans les chambres, comptant et empilant les fourrures et les nattes, elle s'assura de ce que possédaient les marchands. Elle trouva le panier d'herbe, fine et solide — il n'y avait que de l'herbe blanche, appelée mère du dedans, la meilleure pour tisser. Puis elle gagna son propre ulaq, rassembla son panier et son nécessaire à couture, des fourrures de couchage, ses hameçons et sa ligne et emporta le tout.
    Elle rangea ses possessions dans la chambre vide. Dans la cache de nourriture, elle trouva un morceau de viande de phoque séchée. Elle le mit dans sa bouche à ramollir et s'assit avec le panier d'herbe et un bol d'eau tiède.
    Il serait toujours temps de s'inquiéter des commerçants à leur retour. Pour le moment, tout allait bien. De la nourriture, de l'huile, un logis tranquille et de l'herbe à panier par brassées. Que demander de plus ?
    40
    Cela arriva avant le lever du soleil. C'était une nouvelle voix, que Waxtal n'avait jamais entendue. Elle semblait parvenir non pas à travers ses oreilles mais à travers ses doigts, portée par le vent mais surtout par son sang.
    D'abord, il ne put distinguer les mots — comme s'il écoutait des hommes discutant à distance. Cela parlait de la mer, du sable, de la boue, des poissons. Cela parlait des bébés phoques, nouveau-nés, et de l'eau froide, du soleil chaud sur les vieux rochers. Jusqu'à ce que Waxtal comprenne finalement que le chant était un chant de morse qui émanait de la défense sculptée.
    Le chant semblait passer de ses mains à sa poitrine, pénétrer son cœur d'une grande douceur et le soulever de joie si bien qu'il