Monestarium

je
ne l’entends pas, je la devine vingt fois par jour. Quel âge avez-vous ?
    — Mille ans, deux mille…
Bientôt quarante-deux ans, un presque vieillard. Mes deux filles sont plus
âgées que vous.
    — Auriez-vous le peu d’esprit
ou la muflerie de me considérer comme une enfante ? demanda-t-elle d’une
voix plus légère.
    — Que nenni. Je doute qu’il
existe une enfance pour des femmes de votre sorte. Vous avez de tout temps été
préparée à régner.
    — Comment pouvez-vous
l’affirmer ?
    — Dans le cas contraire, madame
Catherine de Normilly, que je connaissais un peu et admirais bien davantage, ne
vous eût jamais recommandée afin de lui succéder.
    — Or donc, « les ennemis
de mes ennemis sont-ils véritablement mes amis ? ». Où vouliez-vous
en venir, comte ?
    — À la belle et redoutable
notion de confiance.
    — Mais encore ?
    Il lui destina un autre de ses
sourires enjôleurs, et elle songea que cet homme était, lui aussi, redoutable.
    — Allons, ma mère… nous nous
reniflons le museau depuis mon arrivée aux Clairets. Chacun de nous pressent
que l’autre possède des éléments qu’il lui tait, par défiance. Il est de fait
que le temps ne joue pas en notre faveur. Nous ne nous connaissons que de
quelques heures et c’est peu. Toutefois, je n’ai pas tué Angélique ni Aliénor,
et vous non plus. De cela, je suis certain. Nous sommes au moins unis par cette
innocence.
    Plaisance s’absorba dans la
contemplation du bois de son pupitre, taché d’encre et semé de paillettes de
feuilles d’or et d’argent.
    — Il est vrai. Nous ne
disposons que de bien peu de temps pour jouer au chat et à la souris.
    — Et qui ferait la
souris ? plaisanta-t-il en se penchant vers elle.
    — Vous êtes insupportable, le
gronda-t-elle. Je vous ignorais facétieux.
    — C’est que je réserve mes
traits d’humour à un public sélectionné avec soin. Au demeurant, s’agit-il
vraiment d’humour ? Je vous vois bien croquant à belles dents une pauvre
souris tombée entre vos griffes.
    — Quel portrait ! C’est
trop d’honneur. Sachez-le, je n’ai pas cet appétit-là. Comment se peut-il que
vous ayez forgé de moi une telle image ?
    Redevenant brutalement sérieux, il
répéta d’une voix presque menaçante :
    — Comment se peut-il que vous
n’ayez pas encore soupçonné la vérité ? J’ai cru, je l’avoue, à une
tactique de votre part. Force m’est d’admettre que je m’abusais.
    Un instinct la prévint que ce qui
allait suivre serait terrible, et elle se tendit en le fixant. Le débit
d’Aimery de Mortagne changea de nouveau, adoptant de cassantes
inflexions :
    — Quel âge avait madame
Catherine de Normilly à son décès ? Inattendu décès.
    Étrangement, elle eut la certitude
qu’il le savait. Pourtant, elle répondit d’une voix atone, s’interdisant
d’imaginer ce qu’il retenait encore :
    — Cinquante-deux ans.
    — Si l’on exclut les douleurs
de dos qui la martyrisaient, elle avait plutôt belle forme avant que sa
prétendue faiblesse de cœur ne l’emporte, n’est-il pas vrai ?
    — Prétendue ?
    La panique desséchait la gorge de
l’abbesse. Soudain, elle cria :
    — Cessez ces
insinuations ! Je l’exige. Parlez vrai, à l’instant !
    — Madame de Normilly fut
enherbée, à l’instar d’Aliénor de Ludain.
    Une onde glaciale envahit le cerveau
de Plaisance de Champlois. La pièce tourna et elle se retint au rebord de son
pupitre, luttant contre l’évanouissement. Elle entendit loin, très loin, la
voix de Mortagne :
    — Ah mon Dieu, revenez à vous…
Qu’ai-je fait, misérable, qu’ai-je fait ! Vite, quelqu’un…
    Elle eut l’impression de couler dans
un univers gelé, hostile, sans fin.
    Un joli coquelicot que tendait une
petite fille à une grande dame toute vêtue de blanc. La dame souriait. Comment
avait-elle pu oublier ce coquelicot qu’elle avait offert peu après son arrivée
à madame Catherine ? Elle s’accrocha à ce souvenir pour ne pas sombrer
tout à fait.
    Elle rouvrit les yeux. La nausée la
suffoquait. Pourtant, les murs, les contours se stabilisèrent peu à peu.
    — Non, de grâce… ce n’est rien,
un étourdissement passager.
    — Je suis une brute, je ne sais
comment… D’autant qu’il ne s’agit que d’une supposition que j’ai formée.
    Plaisance de Champlois prit une
longue inspiration et rétorqua d’un ton las :
    — À la vérité, il y a