Nord et sud

me comporter
avec lui de la même façon, sachant ce que j’éprouve pour mon malheur. Je serai très
calme, très tranquille, et je parlerai peu. Seulement, je ne le verrai peut-être
plus. Il nous évite, à l’évidence. Ce serait pire que tout. Mais avec l’opinion
qu’il doit avoir de moi, comment s’étonner qu’il me fuie ?
    Elle sortit et se dirigea d’un pas vif vers la campagne, s’efforçant
de marcher vite pour bannir de son esprit ses réflexions moroses.
    Lorsqu’elle arriva sur le pas de la porte, en revenant, son père
l’accueillit par ces mots :
    — Tu es une bonne fille ! Tu es allée voir
Mrs Boucher. J’avais justement l’intention de le faire, si j’en avais le temps
avant le déjeuner.
    Margaret rougit et dit :
    — Non, papa, je n’y suis pas allée. Je n’y ai même pas pensé.
J’irai tout de suite après déjeuner, pendant que vous ferez votre somme.
    Margaret s’y rendit donc. Mrs Boucher était souffrante,
véritablement très malade, et pas seulement indisposée. La bonne voisine qui était
alors venue et s’était montrée si sensée paraissait avoir pris les rênes dans la
maison. Une partie des enfants se trouvait chez les voisins. Mary Higgins était
venue chercher les trois plus jeunes pour les faire déjeuner, et Nicholas était
parti quérir le médecin. Mrs Boucher se mourait, et il semblait ne rien y avoir
d’autre à faire qu’attendre. Margaret, qui voulait connaître le diagnostic du médecin,
pensa que la meilleure chose à faire était d’aller chez les Higgins pendant ce temps.
Elle pourrait alors savoir si Nicholas avait entrepris sa démarche auprès de
Mr Thornton.
    Elle le trouva très occupé à faire tourner une pièce d’un penny
sur le buffet pour amuser les trois petits, qui se cramponnaient familièrement à
lui. Comme eux, il souriait en regardant la pièce tourner longuement, et Margaret
se dit que son expression d’intérêt bienveillant était de bon augure. Lorsque le
penny s’arrêta de tourner, le petit Johnnie se mit à pleurer.
    — Viens voir ici, dit Margaret en prenant dans ses bras
l’enfant qui était perché sur le buffet ; et elle mit sa montre contre l’oreille
de l’enfant tout en demandant à Nicholas s’il avait vu Mr Thornton.
    Sa physionomie s’altéra aussitôt.
    — Ah oui ! dit-il, même que j’en ai soupe de le voir
et de l’entendre.
    — Il a donc refusé de vous embaucher ? dit Margaret
avec tristesse.
    — Pour sûr. C’était à prévoir. Y’a pas à attendre de pitié
de la part des patrons. Vous êtes pas d’ici, vous, et vous les connaissez pas ;
mais moi, j’avais pas d’illusions.
    — Je suis désolée de vous avoir demandé d’aller le voir.
Il s’est mis en colère ? Il ne vous a quand même pas parlé aussi mal que Hamper ?
    — C’est pas qu’il a été trop poli ! dit Nicholas en
faisant à nouveau tourner le penny pour le plaisir des enfants autant que pour le
sien. Mais vous faites pas de mauvais sang, je suis pas plus mal loti qu’avant.
Je recommencerai à chercher de l’ouvrage demain. Notez bien, j’y ai rendu la monnaie
de sa pièce. J’y ai dit que si j’étais venu le trouver une deuxième fois, c’était
pas parce que j’avais une bonne opinion de lui, mais parce que vous m’aviez demandé
de le faire, et que je vous en étais bien reconnaissant.
    — Vous lui avez dit que c’était moi qui vous avais envoyé ?
    — Je sais pas si j’ai donné votre nom. Je crois pas. J’ai
dit qu’une femme qui doutait de rien m’avait conseillé de venir pour voir s’il avait
encore un coin de cœur qui n’était pas endurci.
    — Et alors... ? demanda Margaret.
    — Il m’a dit de vous dire de vous mêler de vos affaires...
Ah, mes enfants, c’est la première fois qu’elle tourne si longtemps, cette pièce !...
Et encore, là, je le fais causer poliment, parce qu’il a pas été aussi bien embouché
avec moi. Mais vous en faites pas. C’est pas pire qu’avant. Et je casserai des cailloux
sur les routes plutôt que de laisser ces petits crever de faim.
    Margaret reposa sur le buffet, là où elle l’avait pris, le petit
Johnny qui se débattait dans ses bras.
    — Je regrette de vous avoir demandé d’aller voir
Mr Thornton. Il me déçoit.
    Elle entendit un léger bruit derrière elle. Nicholas et elle
se retournèrent en même temps et virent Mr Thornton, dont le visage exprimait
une désagréable surprise. Obéissant à son