Perlmanns Schweigen: Roman (German Edition)

mit Verzögerung wahrnahm. Es klang, als stieße etwas Schweres gegen die Tür, dann waren zwei Männerstimmen zu vernehmen, ein Prego, das Klirren von Schlüsseln, das Zuschnappen der Tür, Schritte, die sich entfernten.
    Erst jetzt wurde Perlmann klar, daß er als selbstverständlich angenommen, eigentlich sogar beansprucht hatte, niemanden neben sich wohnen zu haben. Als ob alle Welt zu wissen und zu respektieren hätte, daß er ein Mensch war, der viel leeren Raum um sich herum brauchte. Der neue Gast räusperte sich, dann schniefte er laut, und schließlich schneuzte er sich mit drei langen Trompetenstößen. Perlmann erschrak: So dünn waren die Wände, so hellhörig der Bau. Er versuchte, in die freudige Aufregung von vorhin zurückzufinden, aber sie war einer Empfindung des Bedrängtwerdens, fast der Panik, gewichen, und als er eine Weile im Wörterbuch vergeblich nach einem Ausdruck gesucht hatte, stellte er fest, daß ein simpler Lesefehler die Ursache war. Seine Gereiztheit wuchs von Minute zu Minute, und als dann im Nebenzimmer etwas mit lautem Krach umfiel, verlor er die Beherrschung, stürmte hinaus und donnerte mit der Faust an die benachbarte Zimmertür.
    Der Mann, der öffnete, war Achim Ruge. Perlmann spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß.
    «Ach, Sie sind’s», stotterte er und gab ihm die Hand.
    Ruge zeigte auf den offenen Schalenkoffer, der heruntergefallen war, so daß die Kleidungsstücke nun verstreut auf dem Boden lagen und der Wecker zwischen zwei Schuhen steckte.
    «Dabei habe ich mir beim Packen solche Mühe gegeben», grinste er,«viel mehr als sonst. Und neu ist der Koffer auch. »
    Er trug einen bräunlichen Anzug mit zu kurzen Ärmeln, der an den Sonntagsanzug eines Bauern erinnerte, und dazu ein offenes weißes Hemd, das aussah wie ein Überbleibsel aus den sechziger Jahren. Doch was den Blick hauptsächlich gefangennahm, war sein großer, runder Kopf mit der fast vollständigen Glatze. An seinem Schädel würde jede Kugel abprallen, dachte Perlmann jedesmal, wenn er ihn sah. Daran, daß der Kopf etwas Groteskes hatte, etwas von einem lebendigen Totenkopf, war die Brille schuld, eine Brille mit einem gelblichen Gestell von trüber Durchsichtigkeit, das so wenig modern, so wenig elegant war, als habe jemand alles daran gesetzt, den Inbegriff eines antimodischen Gestells zu schaffen. Dieser Eindruck wurde noch dadurch verstärkt, daß der eine Bügel mit einem Stück feinen Drahts repariert war, dessen eines Ende abstand und Ruge jeden Moment die Schläfe aufzuritzen drohte.
    Die Organisation des Labors sei dann doch schneller gegangen als angenommen, berichtete er in seinem breiten schwäbischen Tonfall. Perlmann hatte vergessen gehabt, wie offen, wie nahe am ä er das e aussprach. Er war die Nacht durchgefahren und hatte kaum geschlafen, denn in dem vollen Zweite-Klasse-Abteil war an ein Ausstrecken nicht zu denken gewesen.
    «Auf diese Idee bin ich einfach nicht gekommen», sagte er grinsend, als Perlmann ihn fragte, warum er denn nicht geflogen oder zumindest erste Klasse gefahren sei.
    Als Ruge jetzt zu seinem Handkoffer hinüberging, um einen Sonderdruck zu holen, den er extra für ihn mitgebracht hatte, sah Perlmann, daß das Zimmer spiegelbildlich zu dem seinen eingerichtet war. Das bedeutete, daß die beiden Schreibtische genau gegeneinander standen, wie bei einem Stück mit zwei Klavieren, außer daß eine Wand dazwischen war. Diese Vorstellung brachte Perlmann augenblicklich aus der Fassung. Mit dürren Worten des Dankes nahm er den dicken Sonderdruck, der eigentlich schon ein kleines Buch war, entgegen und verschwand in sein Zimmer, wo er, ohne etwas dabei zu denken, die Kette vorlegte.
    Es war jetzt halb sechs, und die Dämmerung senkte sich überraschend schnell, beinahe überstürzt, auf die Bucht. Die Küste bei Sestri Levante war zu einem flimmernden Lichterband geworden, und nun gingen auch die Laternen des Hotels an, jeweils vier weiße Kugeln in unregelmäßiger Anordnung. Am Mittag hatte er das südliche Licht verflucht, weil es ihm eine Gegenwart vorgaukelte, die doch niemals zu erreichen war. Jetzt, wo es dem Dunkel wich und vom künstlichen Lichtschein überlagert wurde, konnte er kaum erwarten, es wieder zu sehen. Schwerfällig wie einer, der ständig hinter sich herlief, vermißte er jetzt erst seine hypnotische Kraft, die einen vergessen ließ und der Vergangenheit insgesamt ihre Schwere nahm, so wie sie auch das Bedürfnis verbrannte, irgend etwas zu