Raststätte Mile 81

Zentrale, hier 17. Ich stehe bei Mile 85, knapp südlich der Ausfahrt Lisbon/Sabbatus.«
    Die Frau, die für Rachel Lussier die 911-Lady war, sparte sich die Frage, ob jemand näher war; mit einem der neuen Crown-Vic-Streifenwagen, den er jetzt fuhr, war Jimmy höchstens drei Minuten vom fraglichen Ort entfernt.
    »17, ich habe vor drei Minuten einen Anruf von einem kleinen Mädchen erhalten, das behauptet, dass seine Eltern tot sind, und seither sind zahlreiche Anrufe eingegangen, dass zwei kleine Kinder sich ohne Begleitung Erwachsener an der Einfahrt zu dieser Raststätte herumtreiben.«
    Er fragte gar nicht erst, weshalb keiner dieser zahlreichen Anrufer angehalten hatte. Das erlebte er immer wieder. Manchmal schreckten die Leute vor Scherereien mit der Polizei zurück, meistens steckte aber nur eine Ist-mir-scheißegal-Mentalität dahinter. Die war heutzutage weit verbreitet. Trotzdem … Kinder. Jesus.
    »911, ich bin dran. 17 Ende.«
    Jimmy schaltete sein Blaulicht ein, überzeugte sich mit einem Blick in den Rückspiegel davon, dass der Turnpike hinter ihm frei war, und fuhr dann mit durchdrehenden Reifen aus dem mit Kies befestigten Standplatz auf dem Mittelstreifen mit dem Schild WENDEN VERBOTEN, NUR FÜR DIENSTFAHRZEUGE . Der große V8 des Crown Vics röhrte; die Nadel des Digitaltachos kletterte auf 92 und blieb dort stehen. Die Bäume auf beiden Straßenseiten sausten in schwindelerregendem Tempo vorbei. Er schloss zu einem schwerfälligen alten Buick auf, der die linke Spur nur zögernd frei machte, und überholte ihn. Als er wieder auf die rechte Spur wechselte, sah er die Raststätte vor sich. Und noch etwas anderes: zwei kleine Kinder – ein Junge in Shorts und ein Mädchen in rosa Jeans –, die auf den zwischen Pollern verlegten Kabeln neben der Einfahrt hockten. Sie sahen wie die kleinsten Landstreicher der Welt aus, und Jimmys Herz schlug ihnen entgegen. Er hatte selbst Kinder.
    Sie standen auf, als sie sein Blaulicht sahen, und Jimmy befürchtete eine schreckliche Sekunde lang, der kleine Junge würde vor seinen Streifenwagen laufen. Gott sei Dank packte das kleine Mädchen ihn am Arm und riss ihn zurück.
    Jimmy bremste so scharf, dass das ABS seines Wagens ansprach. Strafzettelblock, Logbuch und iPad rauschten vom Beifahrersitz in den Fußraum. Der Crown Vic schlingerte vorn etwas, aber Jimmy fing ihn ab und parkte dann so, dass er die Einfahrt blockierte, auf der bereits mehrere andere Fahrzeuge standen. Was ging hier vor?
    In diesem Augenblick kam die Sonne heraus, und ein Wort, das überhaupt nichts mit der gegenwärtigen Situation zu tun hatte, zuckte durch Trooper Jimmy Goldings Gehirn: FIXATIV. Ich kann FIXATIV bilden und hab glatt gewonnen.
    Das kleine Mädchen kam auf die Fahrerseite des Streifenwagens zugerannt und zog ihren heulenden, stolpernden jüngeren Bruder mit sich. Ihr Gesicht, weiß und verängstigt, sah um Jahre älter aus, als sie es tatsächlich war, und im Schritt der Shorts des kleinen Jungen zeichnete sich ein großer dunkler Fleck ab.
    Jimmy stieg aus, wobei er darauf achtete, die beiden nicht mit der Tür zu treffen. Er ließ sich auf ein Knie sinken, um auf Augenhöhe zu sein, und sie stürzten sich in seine Arme, wobei sie ihn fast umwarfen. »He, he, nur mal langsam, jetzt ist alles in …«
    »Das böse Auto hat Mama und Daddy gefressen«, sagte der kleine Junge und zeigte nach hinten. »Das böse Auto gleich da drüben. Es hat sie ganz aufgefressen, wie der droße böse Woff das tleine Rotkäppchen gefressen hat. Du musst sie zurückholen!«
    Auf welches Fahrzeug er mit dem Finger zeigte, war unmöglich zu erkennen. Jimmy sah vier: einen Kombi, der aussah, als wäre er meilenweit über schlammige Forststraßen gejagt worden, einen blitzblanken Prius, einen Dodge Ram vor einem Pferdeanhänger und einen Ford Expedition. Er wandte sich an das Mädchen.
    »Wie heißt du, Kleine? Ich bin Trooper Jimmy.«
    »Rachel Lussier«, sagte sie. »Das hier ist Blakie. Er ist mein kleiner Bruder. Wir wohnen im Fresh Winds Way 19, Falmouth, Maine, 04105. Gehen Sie nicht zu nah ran, Trooper Jimmy. Es sieht nur wie ein Auto aus, ist aber keins. Es frisst Menschen.«
    »Welchen Wagen meinst du, Rachel?«
    »Den vordersten neben dem von meinem Daddy. Den voller Matsch.«
    »Das matschige Auto hat Mami und Daddy gefressen!«, wiederholte Blakie, der kleine Junge. »Hol sie zurück, du bist von der Polizei und hast eine Pistole!«
    Noch immer hingekniet, hielt Jimmy die Kinder in den