Retour à l'Ouest

selon
le rôle qu’il y jouera. Devenu entre les mains des dignitaires de l’Église une
force réactionnaire, il n’a pas de meilleurs serviteurs aujourd’hui que ceux
qui s’efforcent de le remettre au service des pauvres et des exploités.

Le souvenir de Vladimir Illitch
    23-24 janvier 1937
    Il est mort épuisé par son labeur surhumain, le 21 janvier
1924, il y a juste treize ans. Depuis près de deux ans, la maladie le clouait à
son fauteuil, avec une terrible expression de détresse que certaines
photographies ont fixée. Son intelligence vivait ; elle avait même, par
intervalles, de puissantes flambées. À ces moments s’exprimait sa grande
anxiété. Les maux du régime naissant, qu’il avait fondé, lui apparaissaient
dans toute leur étendue. Il voyait les nuées s’accumuler sur l’horizon, grises
et plombées. Rien n’est plus tragique que l’histoire de ses dernières luttes
contre la maladie pour travailler encore, chercher des solutions et des alliés,
parer aux menaces… Et certes, s’il avait vécu quelques années de plus, les
chemins de la révolution russe en eussent été profondément modifiés dans un
sens favorable. Sa grande autorité et sa vaste intelligence fussent
efficacement intervenues dans le cours des choses, il n’est pas permis d’en
douter. Jusqu’où fût allée l’efficacité de son action, cela pose un autre
problème. Peut-être eût-il réussi à orienter l’État socialiste dans la voie de
l’accord avec les ruraux de manière à modérer ou surmonter les tendances
réactionnaires de l’intérieur. Peut-être eût-il succombé à la longue, dans ce
combat, comme une autre intelligence égale à la sienne. L’histoire fait son
chemin en se servant tour à tour des hommes de génie et des médiocres. Elle
suscite, après Napoléon, l’homme de Sedan. Le hasard s’y mêle à l’inexorable ;
le sort des personnes tient du hasard, le devenir social de l’inexorable et cet
inexorable emporte et brise les hasards… Tant de causes économiques et
historiques ont travaillé à l’usure de la révolution que, si Lénine vivait, le
plus probable est qu’il subirait aujourd’hui la proscription comme ceux qui
furent ses compagnons des grandes journées. Mais le régime serait meilleur…
    Cette vue n’est nullement pessimiste. Pour maîtriser la
nature, il faut que l’homme la comprenne et s’adapte à elle. Pour construire le
paratonnerre, il faut savoir que la foudre doit tomber et comment. Ne pas
compter sur la prière pour l’empêcher de tomber ! Pour transformer la
société, discerner ses voies, obéir à la nécessité la plus forte qui est la
nécessité économique. C’est toute la science marxiste. Marx et Engels, savants
probes, en analysant le mécanisme moderne de la production, avaient ramené le
socialisme, aspiration des masses à plus de mieux-être et de justice, de l’utopie
à la science. Avec Lénine, à la faveur d’un cataclysme social prolongé par la
guerre, le socialisme passe de la science à l’action.
    Les circonstances simplifiaient singulièrement les problèmes.
La guerre réduisait tout à quelques alternatives du genre
être ou ne pas être
. Mais cela, il
fallait avoir le courage de le voir et, l’ayant vu, d’agir audacieusement. Car
être, vivre, on ne le pouvait plus comme par le passé, on ne le pouvait plus qu’au
prix d’une rupture avec le passé. C’est à quoi les hommes se résolvent avec le
plus de peine, prisonniers qu’ils sont de leurs routines et de leurs illusions.
Les écrits de Lénine révèlent au lecteur de grandes richesses ; mais jamais
ils ne sont d’une valeur plus éclatante que dans ces six mois de l’année 1917
où il est à peu près seul à s’orienter d’un pas sûr au milieu d’événements
chaotiques, à comprendre que l’on est dans une situation instable, entre deux
dictatures également possibles : celle de la réaction, celle du
prolétariat, et que l’on n’a par conséquent que le choix entre l’action et le
désastre. Ce n’est pas, chez lui, une opinion née de la passion révolutionnaire,
qui pourrait être aveugle comme toute autre passion, c’est la conviction de l’économiste
et du politique, fondée sur l’analyse quotidienne d’une situation donnée. Il
tient compte de tout : de l’état de la production, des stocks, des
échanges, des intentions et des possibilités du patronat, de la mentalité des
généraux, et des avocats qui sont