Rückkehr nach Killybegs
Tyrone?«
Ja, sagte ich, klar, schon immer.
»Pfeif !«
Ich legte meine Zeigefinger an die Lippen.
Mein Vater mochte meinen Pfiff, meine Mutter verabscheute ihn. In Killybegs war er das Signal für die Meehan-Gang, wenn wir auf Timy Gormley und seine Truppe stießen.Father Donoghue war der Meinung, dass nur der Schrei des Teufels so gellend in die Ohren der Menschen fahren konnte wie dieser Pfiff.
Ich pfiff.
Tom wirkte nicht überrascht. Er nickte nur.
»Bei Gefahr möchte ich, dass man dich bis nach Dublin hört.«
Daniel pfiff ohne Finger. Er zog die Oberlippe hoch und legte die Zunge an die Zähne.
»Danny und Tyrone«, befahl Leutnant Williams und hatte die Hand schon am Türgriff.
Danny und ich bekamen Dutzende Klapse auf den Rücken. Die anderen Jungs freuten sich mit uns und waren wahrscheinlich auch stolz.
Auf der Straße warteten eine Frau und ein Mädchen. Die Ältere kannte ich, eine Kämpferin der Cumann na mBan , der Frauenorganisation der IRA. Die Jüngere gehörte wahrscheinlich der Cumann na gCailíní an, den weiblichen republikanischen Scouts. Tom ging voran, wir folgten ihm schweigend. Fünf Schatten auf der Straße.
»Tyrone.« Ein Flüstern.
Ohne stehen zu bleiben, wies Tom mit dem Kinn auf die Ecke O’Neill- / Clonard Street und warf mir einen sliotar zu. Einen weißen, schwarz geränderten Hurling-Ball mit Widmungen des Teams von Armagh. Ich fing ihn mit einer Hand. Ohne nachzudenken. Wozu? Zur Tarnung? Aber Fragen oder Zweifeln war unmöglich. Man verstand auf den ersten Blick oder ging zurück ins Lokal. Ich nahm meine Position ein, warf den sliotar gegen die Wand und ließ ihn wieder in meine Hand springen, wie ein Junge, der sich die Zeit vertreibt.
Tom ging weiter seines Wegs.
»Danny.«
Daniel Finley postierte sich mir gegenüber, auf der anderen Straßenseite, Blickrichtung Odessa Street. Ein Fahrrad stand dort, an die Wand gelehnt, die Räder in der Luft, mit herausgesprungener Kette. Er kniete sich hin, als wollte er es reparieren. Das Mädchen ging mit seiner Offizierin bis zur Ecke Falls Road, dort blieben beide stehen, eine Mutter mit ihrer Tochter in einem Hauseingang.
Es ging alles viel zu schnell. Daniel war über sein Fahrrad gebeugt, die Straßen lagen verlassen da. Zwei Wagen hielten. Acht Männer sprangen heraus, die Arme schwer beladen. Die IRA. Vier bogen in die Odessa Street ab, die anderen rannten an mir vorbei.
»Hallo, Tyrone«, flüsterte mir einer zu.
Ich erkannte ihn nicht, hatte nicht einmal hingesehen. Ich wachte als kleiner Soldat über meine Ecke von Irland, meine Backsteinstraße, mein Karree. Im Lichtstrahl, der aus einem Fenster mit schlampig zugezogenen Vorhängen fiel, sah ich stählerne Läufe aufblitzen. Gewehre. Armeegewehre. Die Waffen der Republik. Ich hatte noch nie ihre metallene Haut gesehen, mir nie die hölzernen Griffe vorgestellt, und jetzt wurden sie armweise an mir vorbeigetragen, in graue Decken gehüllt.
Türen öffneten sich. Die Männer verschwanden in Wohnungen, Hinterhöfen, winzigen Gärten. Die Autos fuhren weg. Tom kam allein zurück. Ging an mir vorbei. Pfiff »God Save Ireland!« Sein Gesicht, sein gesenkter Blick, sein eilig Richtung Clonard strebender Rücken. Fast war ich enttäuscht.Ich hatte gehofft, dass er mir zublinzelte oder etwas sagte. Gegenüber stellte Daniel sein Fahrrad wieder auf und ging auch. Es war sein elftes Mal als Wachposten. Er wusste, wann es vorbei war.
»Du darfst mich Danny nennen«, sagte Finley, ohne mich anzusehen.
Also verließ auch ich meine Wand. Steckte den sliotar in die Tasche und kehrte in die Dholpur Street zurück. Ich ging jetzt anders. Ich war anders. Ich überholte ein Paar, eine Frau mit Kind, einem Mädchen, das seine Gasmaske über der Schulter trug wie eine Handtasche. Sie haben mich gar nicht bemerkt. Weil ich ein Fianna war, ein irischer Krieger. Fast schon ein IRA-Soldat. In ein paar Tagen, wenn ich siebzehn würde, würde ich mich Tom Williams und den anderen anschließen. Dann würde ich mit der Last des Krieges auf den Schultern durch die Straßen, durch die kalte Nacht marschieren. Würde einen Hilfs-Fianna in Shorts und mit offenem Mund streifen. Ihn leise bei seinem Namen rufen. Und vor seinen Augen in unserem Dunkel untertauchen, »God save Ireland!« pfeifend. Ich, Tyrone Meehan.
*
Aber erst einmal lernte ich noch, auf dem Boden sitzend oder an den Boxring gelehnt. Die katholische Schule hatte ich abgebrochen, um mich der republikanischen Lehre
Weitere Kostenlose Bücher