Schiffsmeldungen

dachte die Tante.
    »Na los, Tante.« Er drängte.
    Aber sie blieb kühl. »Ich hab’ drüber nachgedacht, überlegt, wer’s sein könnte. Eine Reihe von Vettern meiner Mutter war in Capsize Cove, aber die waren in ihrem Alter, wenn nicht älter, Erwachsene mit eigenen Kindern, Enkeln, als ich noch ein Mädchen war. Wenn’s also einer von denen ist, muß er Ende achtzig oder neunzig sein, vermutlich auch noch verkalkt. Ich nehme an, der Mann auf der Straße war jemand aus der Stadt, vielleicht beim Spaziergehen oder Jagen, wußte nicht, daß wir hier sind.«
    Quoyle erwähnte das Taschenlampenlicht nicht. Aber lag ihr ein bißchen in den Ohren.
    »Na, stell dich nicht so an, wir fahren bis dahin, wo sich die Straße verzweigt, und laufen den Rest. Ich möchte Capsize Cove sehen. Das verlassene Dorf. Mit Billy draußen auf der Guckinsel – das war traurig. Die leeren Häuser und dazustehen und von den alten Quoyles zu erfahren.«
    »Ich war nie auf der Guckinsel und kann nicht sagen, daß mir das besonders fehlt. Deprimierend, diese alten Orte. Ich kann mir nicht denken, warum die Regierung die alten Häuser stehen ließ. Hätten sie alle verbrennen sollen.«
    Quoyle stellte sich tausend angezündete Siedlungen im Wind vor, brennende Schindeln, die über die Felsen weg ins Meer flogen, zischten und verglühten.
    Am Ende fuhren sie nicht.

24
    Beeren pflücken
    »Der Unterschied zwischen dem Webeleinenstek und Zwei Halben Schlägen ist für viele außergewöhnlich unklar. Der Grund ist, daß sie dieselbe Knotenform haben, aber der eine wird um einen Gegenstand, der andere um seine eigene stehende Part gebunden. «
     
    DAS ASHLEY-BUCH DER KNOTEN

    September, Monat der kürzer werdenden Tage und eiskalten Gewässer. Quoyle brachte Bunny zum ersten Schultag. Neue Schuhe, Faltenrock und weiße Bluse. Ihre Hände klamm. Ängstlich, lehnte seine Begleitung aber ab und ging allein durch die drängelnden Rangen. Quoyle beobachtete, wie sie einsam dastand, den Kopf kaum bewegte, während sie nach ihrer Freundin Marty Buggit Ausschau hielt.
    Um drei Uhr wartete er draußen. »Wie war’s?« fragte er. Erwartete, zu hören, wie er sich dreißig Jahre früher gefühlt hatte – eingeschüchtert, elend.
    »Es war lustig. Schau.« Sie zeigte ihm ein Stück Papier mit großen, fehlerhaften Buchstaben:
     
    BUN
    Y
    »Du hast deinen Namen geschrieben«, sagte Quoyle erleichtert. Verdutzt, daß sie so anders war als er.
    »Ja.« Als hätte sie das schon immer getan. »Und die Lehrerin hat gesagt, wir sollen morgen eine Schachtel Papiertücher mitbringen, weil sich die Schule keine leisten kann.«
     
    Stumpfe Nebelbögen bei der morgendlichen Fahrt um die Bucht. Auf Gewitter folgten Farbbuckel, Billy Pretty brabbelte von Mondhöfen. Stürme bliesen landein und landaus. Plötzlicher Hagel verwandelte sich in glühende, violette Stäbe, wurde zu Regen. Zwei, drei Tage Hitze wie aus der Wüste hergeweht. Lichtfasern, die die Bucht entlangkrochen wie leuchtende Aale.
    Auf den Landzungen und in den Sümpfen reiften zu Millionen die Beeren: wilde Johannisbeeren, Stachelbeeren, Heidelbeeren, Preiselbeeren, Krannbeeren, Rebhuhnbeeren, Kürbisbeeren, späte Walderdbeeren, schwarze Krähenbeeren, dunkle Schellbeeren, steif über braunem Laub hängend.
    »Gehen wir dieses Wochenende doch zum Beerenlesen«, sagte die Tante. »Als ich klein war, gab es gleich ein Stück dort drüben einen guten Platz. Danach machen wir Marmelade. Beerenlesen macht allen Spaß. Vielleicht möchtest du Wavey Prowse mitnehmen?«
    »Das ist eine Idee«, sagte Quoyle.
    Sie sagte, sie würde sich freuen – als hätte er sie zu einer Party eingeladen.
    »Ken bringt mich vorbei – er will dein neues Dach sehen.« Ken schaute sich weniger das Dach als Quoyle und seine Töchter an; scherzte mit der Tante. Gab Herry einen Abschiedsklaps auf die Schulter. »Also, ich muß weg. Geschäfte in Misky Bay, da kann ich genauso um die Landzunge fahren. Soll ich dann später wieder vorbeikommen?« Augen wie ein Dornbusch, die alles gleichzeitig durchbohrten. Schnell, um alles aufzunehmen.
    »In Ordnung«, erwiderte Wavey. »Danke, mein Junge.« Ihre Beereneimer hatten Seilgriffe mit nützlichen Knoten am Ende. Die Tante, die kleinen Mädchen, Quoyle, Wavey und Herry gingen landeinwärts zu den Beerenplätzen hinter der Handschuhfabrik; ihre Eimer und Kübel klapperten, Rappeln der Steine auf dem Pfad, Sunshine sagte: Trag mich. Die Sonne warf Topasglanz über Ödland.